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PERSONAGGI

JAMES LEEDS: trentenne, logopedista alla State School per sordi.
SARA NORMAN: tra 124 e 126 anni di eta, sorda dalla nascita.
ORIN DENNIS: ha un minimo di udito, legge il labiale.
SIGNORA NORMAN: madre di Sara.

SIGNOR FRANKLIN: 50 anni circa. Direttore della scuola.
LYDIA: tra116 €119 anni. Ha un minimo di udito, legge il labiale.
EDNA KLEIN: trai 30 e 140 anni. Avvocatessa.

La commedia si svolge nella mente di James Leeds. Attraverso gli eventi, 1
personaggi escono dalla sua memoria dando vita a scene intere o a poche
battute. Il palcoscenico ¢ spoglio, ci sono solo alcune panche ed una
lavagna, e lo spazio consente ai personaggi di apparire € sparire
facilmente. Quando James parla con Sara, che ¢ sorda e non legge il
labiale, lui le segna quello che dice a meno che non sia diversamente
specificato. Quando James parla con Orin e Lydia, che leggono il labiale,
parla direttamente in faccia a loro pronunciando con cura e attenzione.
Sara usa la voce solo alla fine della commedia, altrimenti segna in LIS
(Lingua Italiana dei Segni). La differenza tra LIS e italiano segnato ¢ che
la prima ¢ piu concettuale e “pittorica” che grammaticale, il secondo
invece segna parola per parola.

Il grassetto indica battute o parti di esse espresse solo a segni.

Le battute in grassetto sottolineate sono sia parlate che segnate.

I trattini tra le lettere indicano che di quella parola viene fatto lo spelling
con le dita.

L'autore insiste perché in una produzione professionale di questa
commedia i ruoli di Sara, Orin e Lydia siano coperti da attori sordi o
sordastri.




ATTO PRIMO

PROLOGO

James e Sara sono soli, al culmine di una discussione che ripeteranno alla
fine della commedia. Sara sta parlando con la Lingua dei Segni Italiana.

SARA Io non ho niente. Io sorda. Incapace di parlare. Cervello
da scema. Nessuna lingua. Io ho solo te. Io non ho
bisogno di te... Penso io a me stessa. Unisciti, disunito.

(Sara corre via)

JAMES Lei se n'¢ andata via da me. O sono stato io a cacciarla? Non
lo so. Se I'ho fatto, ¢ stato perche... Credo di avere dei
problemi a mettere insieme un... Certo, un logopedista non
dovrebbe avere difficolta col linguaggio. Va bene James,
comincia da... da... Finisci la frase! Comincia dal principio.
In principio era il silenzio, e da quel silenzio si poteva uscire
solo con una cosa: la Parola. La Parola Umana. Allora, parla!

Scena 1 - Aula

(Orin ¢ entrato nell'aula, guarda la lavagna, legge quello che c'¢ scritto
sopra)

ORIN "Il linguaggio non ¢ qualcosa di artificiozo, ma piuttosto una
convenzione sacra sancita da un solenne sacnificio."
JAMES (Con energia) Molto bene, Orin.

ORIN No, non va bene.



JAMES

ORIN

JAMES

ORIN

JAMES

ORIN

JAMES

ORIN

JAMES

ORIN

JAMES

ORIN

JAMES

ORIN

JAMES

ORIN

Andava quasi bene. Un paio di cose, pero...

Signor Leeds, si ricordi che deve guardarmi quando parla
con me.

Scusami. Un paio di cose, pero. Artificioso. Artificioso. Ha
la “s” morbida come ssssss.

Artificioso.

Molto bene. E la "cr" in sacrificio.

Sacnificio.

Aspetta per favore. Guarda me. Sacrificio. Cr. Cr.
Sacnificio. E' sbagliato, maledizione!

Va bene, Orin... Guarda la mia bocca. Fai vibrare la lingua.
Sacrificio. Guarda la lingua. Sacri. Cri. (indica il movimento
della lingua contro il palato)
Sacrificio.

Si! Bravo. Come ti ¢ sembrato?
Come suonava?

Suonava molto bene.

Anche a me piaceva.

Discorso.

Discorso.

(Entrano Franklin e Sara)

FRANKLIN Signor Leeds...



JAMES

ORIN

JAMES

ORIN

JAMES

ORIN

JAMES

FRANKLIN

ORIN

FRANKLIN

ORIN

FRANKLIN

ORIN

FRANKLIN

JAMES

ORIN

JAMES

ORIN

(Facendo cenno a Franklin di aspettare e concentrandosi su
Orin) Artificioso.

Artificioso.

Sacrificio.

Sacnificio.

No...

Sacrificio.

Si. Salve, signor Preside. Come va?

Benissimo, Leeds. Davvero impressionante, Orin.
Grazie, signor Franklin.

Non ti sei mai impegnato cosi con me.

(Parlando e segnando a beneficio di Sara) Lei non mi ¢ mai

piaciuto, signor Franklin. (Solo a Sara) Stronzo.

Lo scherzo dell'aglio a Leeds glielo fate o no? O forse queste
due prime settimane non vi sono bastate per decidere sul
dilemma?

Vuole provare?

No, grazie, ho appena mangiato un gelato.

(Sedando la discussione) Orin, penso che sia tutto per oggi.
Ci vediamo domani?

Certo. Andiamo a pranzo insieme?

D'accordo. Grazie.



Le seguenti coppie di battute vengono dette contemporaneamente.

JAMES (A Franklin) Aglio?

FRANKLIN A volte masticano dell'aglio per la gioia del logopedista.
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SARA (Ad Orin, mentre la saluta passando) Leccaculo.
ORIN Credi? Prova a piegarti cosi vedi. (Lei si piega, Orin
sorride e la supera)
SARA Pollo.
ORIN A piu tardi. (Esce)

FRANKLIN Signor Leeds, questa ¢ Sara.

JAMES Ciao Sara.
FRANKLIN Di ciao al signor Leeds, Sara.
SARA Tu sei sordo?

JAMES Se sono sordo? No. Perché?

(Sara fa per uscire)

FRANKLIN Ferma! (Sara imita un cane che sta a cuccia) Spiritosa.
JAMES B¢, lei glielo ha detto come se fosse un...

FRANKLIN Mi scusi Leeds, preferirei che le conferenze le tenesse nei
seminari, d'accordo? Sara ha una certa riluttanza ad imparare a
parlare, ed ¢ stata cosi testarda con il suo predecessore
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che non credo proprio che con lei possa fare diversamente.
Quindi, gradirei che lei si occupasse di Sara solo nel suo tempo
libero.

JAMES (Un poco intimidito da Sara) B¢, tempo libero ¢ una parola
grossa. (Franklin porge il fascicolo di Sara a James,
mettendo fine alla discussione) Grazie.

FRANKLIN Prego. Lei gioca a bridge?
JAMES Si.

FRANKLIN Bene. A casa mia questa sera alle otto. (4 Sara) Potere
sordo.

(Franklin alza il pollice ed esce)

Scena 2 - Aula

JAMES (Parla con Sara, ritenendo che lei legga le labbra) Bene,
Sara. Vuoi sederti? Qui... (Lui siede. Lei rimane in piedi)
Come vuoi, perché non stiamo tutti e due in piedi, allora?
(Lui si alza, lei si siede) Capisco. Molto bene. Come vuoi,
mi siedo. (Si siede. Lei distoglie lo sguardo) Potresti
guardarmi, per favore? Scusami, ma se non mi guardi non
posso... (Lei lo guarda) Ok. Tu sei una delle responsabili qui
dentro, no? O studi per diventare insegnante? (Lei fissa con
curiosita la sua bocca) Ah... no, leggo proprio qui che fai le
pulizie. Le pulizie? (Lei fissa la sua bocca) Non posso fare a
meno di notare una certa tua riluttanza a comunicare con me.
Questo perché hai paura d'essere imbarazzata dai suoni che
puoi emettere? (Lei fissa la sua bocca) Ma stai leggendo il
labiale? No, vero? (Segnando) Accidenti, sono stato troppo
veloce. (Rilascia le dita ed i polsi e comincia a segnare)
Cominciamo segnandoci I'un 1'altro, cosi magari la
prossima settimana riusciamo a raccontarci tutto
Guerra... (Termina di fare lo spelling articolando
attentamente con la bocca) e Pace.




Come non detto, non t'ha fatto ridere. (Sara si alza)
Ricominciamo col giochino? Vuoi stare seduta o in piedi? (Si

sta alterando) Si, si, proprio divertente. Ho l'impressione che il
preside stia cercando di fare uno scherzetto al nuovo
insegnante... infrangendo 1 suoi sogni di gloria. Come segni g-1-
o-r-i-a ? (Nessuna reazione) Sai, lo scherzo gli si ritorcerebbe

contro se come arrivo io tu gia parli. Dai, fammi fare bella

figura.

SARA Piu veloce.

JAMES (Pensando che lei abbia accettato di collaborare) Va bene.
Grazie.

SARA Piu veloce. Muoviti. Vola. Veloce.

JAMES Non ho capito.

SARA (Segnando lentamente) Se non segni piu veloce I'ora finisce
prima ancora che tu abbia concluso il discorsetto
introduttivo.

JAMES Se. Non. Segno. Piu. Veloce. L'ora finisce prima ancora che

10 abbia concluso 1l discorsetto introduttivo.

(Ci vuole un momento perché lui comprenda "se", perche lei sta segnando
molto lentamente. Mentre va avanti, accelera sempre piu, terminando in
maniera volutamente confusa, con la voce di James che segue a fatica)

JAMES Fai cosi perché non sono sordo? Se ¢ per questo tempo fa
io facevo finta di essere sordo... Senti, non puoi farmi
questo. Io sono stato volontario per tre anni. L.' E-c-u-a-
d-o-r ¢ salvo grazie a me. (Gli ci vuole del tempo per
segnare Ecuador) Quindi io sono predestinato ad avere
molto successo anche qui, se capisci cosa voglio dire.
(Nessuna reazione) Quindi... Bene.... Va bene. Torna a
trovarmi qualche volta, cosi ci facciamo quattro risate.

SARA Ti arrendi molto piu facilmente degli altri.



JAMES

SARA

JAMES

Mi arrendo molto piu facilmente degli altri?
Perché sei sveglio.
Perché sono sveglio. Grazie. (Sara esce. Dopo che lei é

uscita) Bene, puoi andare.

Scena 3 - Soggiorno Casa Norman

(Entra la Sig.ra Norman)

NORMAN

JAMES

NORMAN

JAMES

NORMAN

JAMES

NORMAN

JAMES

NORMAN

Se non le dispiace, signor Leeds, non me la sento di subire
un altro interrogatorio su Sara. Comincio a sentirmi la tappa
obbligata di un corso per giovani logopedisti.

Signora Norman, il fascicolo di sua figlia dice che non ¢ piu
tornata in questa casa dopo 1 diciott'anni.

Esatto.

Posso chiederle perche?

Noi abbiamo mandato Sara a scuola quando aveva cinque
anni. A diciotto anni ¢ stata lei a decidere di non tornare piu
a trovarci, senza consultarsi con me.

Ma lei ha cercato d'incontrarla fuori di qui, all'Istituto?

Ci ho provato. Poi ho smesso. In ventun anni lei € ['unico
insegnante che sia venuto fin qui a parlarmi.

Signora Norman, Sara ha ventisei anni. L'unica ragione per
cui la tengono ancora all'Istituto alla sua eta € perché ci
lavora e fa finta di seguire 1 corsi. Sapeva che fa le pulizie
nei dormitori?

No, non lo sapevo. Ma sono certa che lei ha in mente
un'alternativa.



JAMES [ risultati dei suoi test indicano un'intelligenza eccezionale.
NORMAN  Andiamo, lo dica: ¢ ancora in tempo, c'¢ ancora speranza.

JAMES E' ancora in tempo, c'¢ ancora speranza.
NORMAN  Per cosa?

JAMES Per imparare le tecniche di comunicazione ed entrare
all'Universita, o almeno in una buona scuola professionale.

NORMAN  Tecniche di comunicazione? In altre parole, lei sta ancora
cercando di forzarla a parlare e a leggere le labbra, in modo
che passi per un'udente.

JAMES No, 10 sto cercando di forzarla a cavarsela nello stesso
mondo dove io ¢ lei viviamo.

NORMAN Ammesso che questo sia qualcosa cui aspirare. Allora, ¢ tutto
signor Leeds?

JAMES No. C'¢ il signor Norman? Se lei non...

NORMAN Il signor Norman se ne ando via poco tempo dopo che
mandammo Sara all'lstituto. Non lo vedo e non lo sento da
piu di vent'anni. Bene, adesso l'accompagno alla porta,
signor Leeds.

Scena 4 - Aula

(La signora Norman esce mentre entra Sara)

JAMES Sei tornata, non credevo. (Sara gli porge un biglietto)
"Cara Sara, ti prego di venire domani. Vorrei mostrarti dei
nuovi esercizi. James Leeds." Chi I'avra scritto? Vuoi
giocare a "'su e giu" un'altra volta? (Sara accenna un
sorriso) Attenta, stai sorridendo. (Lei fa un cenno di
disappunto) Scusa. Entri o no?




SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

(Sara Entra. James scrive "Sa-ra" alla lavagna) "Sa-ra".
(Lei batte il piede con forza richiedendo la sua attenzione)

Hai bruciato la tua cartolina precetto?

Scusa. ho bruciato la mia cosa?

Arruolamento. Carta.

Esercito. Carta. Ah. la cartolina del militare.

Ho sentito che all'Universita eri un contestatore.

Hai sentito che all'Universita ero un... Scusa, ma io non...
(Lei scrive "contestatore"” sulla lavagna) Ah, hai sentito
dire che all'Universita ero un contestatore? No, ho
bruciato la mia tessera dei Boy Scout.

Perché?

Avevo paura di bruciare la mia cartolina militare. E la
tessera dei Boy Scout non mi sarebbe servita a granché in

Ecuador.
Non capisco.

Sto scherzando.

Non vedo il lato comico.

Non vedi il lato comico? Adesso stiamo parlando ma non

sembra che ci capiamo molto.

Perché dovremmo?

Perché dovremmo? Perché io ho imparato tutte le tecniche

che dovrebbero servire a questo. In ogni caso io non ero
esattamente un contestatore.

E allora?
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JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

E allora... portavo i capelli lunghi, ma quando tornavo a
casa dei miei genitori per le vacanze me li tagliavo a zero.

Perché?

Perché mio padre mi spaventava. Era colonnello
dell'esercito.

Ha combattuto in guerra?

Non ha soltanto combattuto in guerra. Se la guerra fosse

stata un film lui avrebbe avuto il nome sopra il titolo:

"Gli Stati Uniti d'America presentano il Colonnello
Walter J. Leeds in "La Guerra del Vietnam"! (Fa rumori

di bombardamento)

Un altro scherzo?

Esatto, un altro scherzo. Sei un pubblico fantastico.

Hai un ritmo terribile e segni in maniera noiosa.

Ho un ritmo terribile e segno in maniera noiosa. Se tu
potessi sentire, penseresti che io sono da urlo.

Perché urlare?

Non letteralmente "urlare". Quella ¢ un'espressione
usata per chi ha l'udito normale.

Ma io sono sorda.

Tu sei sorda. Cerchero di ricordarlo.

E continuerai a dimenticarti.

E continuero a dimenticarlo. Ma tu continuerai a
ricordarmelo.

Ma tu lo dimenticherai ancora.
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JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

Lo dimenticherd ancora. Ma tu me lo ricorderai ancora.

No, smettero.

Forse dovrai smettere.

Perché?

Forse me lo ricordero.

Ne dubito.
Vedremo.

Bene. Orin non sara molto contento quando sapra che
non eri un contestatore.

Orin non sara molto contento quando sapra che non ero un
contestatore... lo sono qui per insegnare, non per far
contento Orin. E, a proposito... (Si dirige verso la lavagna)
Ieri ho avuto un incontro veramente pessimo con tua
madre...

(Reagisce immediatamente) Sono una ragazza grande,
perché devi parlare di me con mia madre?

Qual'¢ il problema? Aspetta un secondo. Mi dispiace.

Non era mia intenzione fare qualcosa che... guarda,
C0S4... COSA...

Cosa! Cosa!

E' il segno che mi viene meglio: cosa! Guardami.

Possiamo smetterla, per favore? Non potremmo... Perché
non potremmo...

Cosa?!

Scavalcare 1l muro... uscire di nascosto dall'Istituto e
andare in citta dove ho scoperto un piccolo ristorante
italiano...
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SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

Tu sei pazzo.

Di solo si 0 no.

(Una pausa. Poi annuisce) Sl.

Bene. Credo. Ci vediamo tra un'ora nel bosco dietro il
laghetto delle anatre. Sussurrero il tuo nome.

Non sei divertente.

Credo che tu pensi che io sia divertente ma hai paura se
ridi di perdere qualcosa. Capisci di cosa sto parlando?
Udenti - sordi: 1-0.

Scena 5 - Aula

(Lydia ¢ entrata qualche battuta prima e ha assistito alla parte finale del
dialogo da dietro la lavagna. Ride)

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

Oh Cristo. Tu sei Lydia? (Lydia lo fissa. Fa cenno di si col
capo) Come va, 10 sono il signor Leeds. (Lui segna male.
Sara e Lydia ridono) Finalmente faccio ridere qualcuno.
Perché state ridendo?

Lei pensava che tu avessi segnato "autostop"'.

Lei pensava che io avessi segnato "autostop". Il signor
Autostop. Bene. Un altro grande inizio.

Se non riesci a gestirla da solo, sussurra il mio nome.

Se non riesco a gestirla da solo, sussurro il tuo nome? Sei
molto spiritosa.

Sono piu spiritosa di te e sarei anche un'insegnante
migliore.
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JAMES

SARA

LYDIA

JAMES

LYDIA

JAMES

LYDIA

JAMES

LYDIA

JAMES

LYDIA

JAMES

LYDIA

JAMES

LYDIA

JAMES

LYDIA

JAMES

Sei piu spiritosa di me e saresti un'insegnante migliore. Se
vuoi diventare un'insegnante lascia che io ti aiuti ad
imparare a parlare e a leggere il labiale.

Vaffanculo. (Esce guardandosi indietro)

Ciao Sara.

Scusate, ma io conosco quel segno! E' una delle prime cose
che ho imparato. Le parolacce! (Una pausa) Hai paura di
me?

No. Sara ne ha.

Allora siamo sulla stessa barca.

Siete 1n barca?

Voglio dire che siamo nella stessa condizione. Anche lei mi
Spaventa.

Ma tu sei l'insegnante.

Perché, gli insegnanti non possono spaventarsi?
No. Devono insegnare.

Eccone un'altra che ha molto da imparare.

Ti insegno 10.

Ne sono certo. Perché non ti siedi, "Ly-dia"? (Scrive il nome
di lei alla lavagna)

Possiamo fare lezione sulla stessa barca?
Come stessa barca?
La barca sul laghetto delle anatre.

(Non capisce ma sorvola) Certo, magari un'altra volta.
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Adesso, ecco come faremo riscaldamento prima di ogni nostro
incontro. Avvicinati. (James tira indietro i capelli di Lydia,
scoprendo i due grossi apparecchi acustici sulle sue orecchie.
Lydia usa i capelli per nascondere gli apparecchi)

Voglio che tu mi ascolti, che guardi la mia bocca e ripeta
esattamente quello che dico.

Scena 6 - Ristorante

(Entra Sara. I suoi vestiti ed 1 suoi capelli sono leggermente cambiati. Sara
entra nel "ristorante", facendo segno "due", si siede, guarda il menu,
mentre James e Lydia continuano)

JAMES Aaaaaiiiiiiiii.
LYDIA Aaaaaiiiiiiiil.
JAMES Eeeecee.
LYDIA Eeeecee.
JAMES Eeeeeciiiieeee.
LYDIA Eeeeciilieeee.
JAMES Oooooohhhh.
LYDIA Oooooohhhh.
JAMES Ioooouuuuu.

LYDIA loooouuuuu.

Fine scena 5
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(James raggiunge Sara nel "ristorante". Lydia continua da sola, quindi

esce)

JAMES

SARA
JAMES
SARA

JAMES

SARA
JAMES
SARA

JAMES

SARA
JAMES
SARA

JAMES

Cosa prendi? (Sara riflette un momento, poi indica il
dessert sul menu) Dessert? Sei sicura che vuoi cominciare
con il dolce? (Imbarazzata, Sara si rituffa velocemente nel
menu) Va bene, aspetta. Ho un'idea, cominceremo tutti e
due dal dolce.

Aspetta. (Indicando il menu) Aiutami.

Sarei felice di aiutarti. Posso suggerirti qualcosa?

Si.

(4 se stesso, senza segnare) Beh, la piccata di vitella
dovrebbe essere buona. (James fa segni con la bocca, come
a farsi capire da chi legge il labiale) Piccata di vitella. (Sara
distoglie lo sguardo, rifiutando questa forma di
comunicazione, obbligando James a fare lo spelling con le
dita) Scusa. P-i-c-c-a-t-a d-i v-i-t-e-1-1-a. Quando avro
finito lo spelling I'avranno terminata.

Cos'e?
E' v-i-t-e-l1-1-a cucinata con limone e burro.
Cos'e la v-i-t-e-1-1-a?

Cos'é la v-i-t-e-l-1-a? Beh... Cosa diavolo ¢ la vitella? E'...
e...

Mucca bambina?

Mucca bambina, si. Ha senso. 1.a vuoi?

No.

No. Immagino che mucca bambina con burro e limone
non suoni molto bene...
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SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

Quello che davvero voglio ¢ la pasta.

Quello che davvero vuoi ¢ la pasta. Adesso ci capiamo.

Con formaggio...

Con formaggio.

..aglio...

Aglio.

...erbette...

Erbette.

...e carne. Messa dentro.

E carne. Dentro... Ah! Per digitare questo piatto ci metto

un'ora.
Provaci.

C-a-n-n-e-1-1-0-n-i r-i-p-i-e-n-i.

Si.

Va bene. Da bere cosa?

Del latte. (// segno per "latte" e identico al gesto della
masturbazione per gli udenti)

Cos'é questo?

Latte.

Puoi farmi lo spelling?
L-a-t-t-e.

Quello ¢ il segno per latte?

17



SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

Si.

Vedi, per gli udenti quel segno vuol dire... Lascia perdere.

(Pausa. Lei ha capito) Comunque tu non puoi volere del
latte coi cannelloni. Ti prego...

Cosa dovrei volere?

Vino. devi volere del vino! Scusa. volevo dire: vuoi del
vino?

Possiamo?

Certo che possiamo. Si beve vino con il cibo italiano.

Bene.

Bene. Che ne dici di una pausa?

Perché cerchi di essere diverso dagli altri insegnanti
udenti?

Perché cerco di essere diverso dagli altri insegnanti udenti?
Perché ho dovuto portarti in un ristorante italiano per
spingerti a parlare con una persona udente?

Io non ho bisogno di quello che vuoi darmi tu. La mia
lingua ¢ buona quanto la tua!

Tu non hai bisogno di quello che voglio darti. La tua lingua ¢
buona quanto la mia. Fra sordi, Sara.

Dove sono le bruschette?

Dove sono le bruschette? Sul buffet. (Si alzano e si
avvicinano al "buffet". Sara sembra confusa) Prendi un
piatto e serviti. (Sara si serve. James la guarda) Non ti
piacerebbe farcela da sola nel mondo degli udenti?

No.
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JAMES

SARA

JAMES

Voglio dire, essere capace di parlare e leggere il labiale
come fa Orin?

Orin!

Si, lui.

(Sara imita Orin in modo grottesco, parlando senza suono, sputando, con la
bocca contorta)

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

No. Orin non fa cosi.

Allora Lydia!

Neppure Lydia fa cosi. Chi é nato sordo a volte puo avere

quell'aspetto quando parla.

Sempre.

Sempre? Ah si, lo so. L.ezione numero uno: ¢ molto
difficile insegnare a una persona sorda dalla nascita
come te a parlare e a leggere il labiale, perché non ha mai

sentito il suono della voce umana. Giusto? Ma si puo
fare. (Sara distoglie lo sguardo. James attira di nuovo la
sua attenzione) 1o 1o so! Non ti eccita la sfida? Certo, per
Orin e Lydia ¢ piu facile perché loro qualcosa sentono.
Facciamo cosi: cominciamo con la lettura del labiale, che
ne dici? (Sara torna al tavolo, lui la segue) Vuoi fare le

pulizie tutta la vita?

Si.
Perché?
Mi piace lavorare da sola. Nel mio silenzio.

Eddai, ci sono anche altri lavori che una persona puo
fare da sola, in silenzio.
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SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

Non con lo scopino del cesso.

Non con lo scopino del cesso. Me lo dovevi dire che &
quello che ti attrae. Tu hai sicuramente l'intelligenza
per... (Sara si concentra sul cibo, tagliandolo fuori) Va_
bene, mi arrendo. Di cosa vuoi parlare?

Voglio mangiare, cosi non devo usare le mani per parlare.

Vuoi mangiare, cosi non devi usare le mani per parlare. Ok,
allora ficco la testa nel piatto e continuo a parlare da
solo.

Parlami di te.

Parlo di me. Va bene. Cosa vuoi sapere?

Mi hai detto che ti facevi sempre passare per sordo.

Ti ho detto che mi facevo passare passare per sordo. Allora
eri attenta.

Come facevi?

Come facevo? E' semplice. (Si mette le mani sulle orecchie)

Perché lo facevi?

Perché¢ lo facevo? Non importa.

Dai, su.

Va bene. Mia madre era ebrea. Sposo un cattolico. Che si
rivelo essere ateo. Ma a quel punto non aveva piu
importanza perché mia madre scopri di essere di una
fede cattolica mai vista prima sulla faccia della terra:
decise che ero suo confessore, nato da semi-immacolata
concezione e dotato di poteri da esorcista.

Come facevi gli esorcismi?
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JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

Come facevo? Beh, io di solito... Demonio, vattene! Esci
da questo corpo! Capisci, mani sulle orecchie... (James
mette le mani sulle orecchie di Sara, lei lo respinge. Lui
continua la dimostrazione su se stesso, togliendo
bruscamente le mani dalle proprie orecchie) Cosi.

Quando hai cominciato a fare il sordo?

Quando ho cominciato a fare il sordo? Venne il giorno in
cui non ce la feci piu ad ascoltarla, e cosi... (/ndica il gesto
di zittire sua madre. Pausa. E' turbato) Tu hai mai fatto
finta di sentire?

No... si, facevo sempre finta...

No? Si? Dai. racconta.

Balliamo?

Vuoi ballare?

Posso sentire la musica.

Come puoi sentire la musica?

Vibrazioni.
Vibrazioni?

(Impassibile) Attraverso il naso.

Attraverso il naso? (Sara scoppia in un sorriso. Vanno sulla
pista da ballo) Non balla nessuno. (Ballano cercando un
contatto fisico. Forse per paura, imbarazzo o disagio, Sara
si tira indietro e parla a James mentre continuano a ballare)

Perché sei diventato un logopedista?

Perch¢ sono diventato un logopedista? Non lo so. Balliamo.

Balliamo e parliamo.
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JAMES

SARA

Balliamo e parliamo. No, ¢ troppo difficile. (La stringe a sé.
Ballano. Sara si tira indietro)

Dai, racconta.

(Dopo questa battuta entrambi ballano e parlano)

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

Mi sembrava importante fare cose che non servissero
solo a me stesso.

Questo non serve solo a te stesso?

Questo non serve solo a me stesso? A me fa star bene
aiutare la gente.

Ma tu non aiuti nessuno.

Io non aiuto nessuno? Questo lo dici tu.

Sei fortunato.
Perché sono fortunato?

Perché credi in quello che stai facendo, anche se in realta
non lo stai facendo davvero.

Perché credo in quello che sto facendo, anche se in realta
non lo sto facendo davvero. (Sara guarda l'orologio. E' ora
di andare. Lei torna al tavolo, James la segue) Sai, anche tu

potresti credere in qualcosa che non stai ancora facendo.

(Facendo smorfie) Bla, bla, bla.

Parla. Brava. Posso aiutarti? (L'aiuta ad infilare il
maglione. In silenzio si avviano "fuori")

Allora tua madre ti ha detto che eri Dio.

Si, esatto, mia madre mi ha detto che ero Dio.
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SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

Ed ¢ per questo che tu vuoi trasformarmi a tua immagine
e somiglianza.

Ed ¢ per questo che voglio trasformarti a mia immagine e
somiglianza. Va bene.

C'e solo un problema.

C'¢ solo un problema? Uno solo?

Io non credo in Dio.

Tu non credi in... No, aspetta un momento: io pensavo che

i sordi fossero tenuti a credere in Dio. Per forza!
Condannati da Dio a scontare una vita di penitenza.

(Mettendosi le mani sulle orecchie) Demonio, vattene!
Perché le mani sempre sulle orecchie?

Demonio, vattene! Perché sempre sulle orecchie? Non lo so.

(Sara mette le sue mani sulla sua pancia, sulla sua testa)

SARA E JAMES Perché non sulla pancia? O sulla testa?

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

...sulla bocca. (Pausa. Sara mette la mano sulla bocca di
James. La toglie) E' ora di rientrare.

Buonanotte Cenerentola.

Ciao.

(Fermandola) E' stata una bellissima serata.
Anche per me. (Sara pensa che James voglia baciarla, ma

dopo un momento lui le porge la mano. Se la stringono.
Sara esce)
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Scena 7 - Stanza Orin

(Entra Orin, con un "Ojo de Dios", una pietra semipreziosa infilata in un
filo multicolore ed attaccata ad una cornice di legno. Entra James)

JAMES

ORIN

JAMES

ORIN

JAMES

ORIN

JAMES

ORIN

JAMES

ORIN

JAMES

ORIN

JAMES

Posso entrare?

Salve, signor Leeds.

Hai saltato la lezione Orin, stai male?

Sono occupatissimo a far questi per venderli alla festa det
genitori, che sentendosi in colpa li compreranno e poi li
nasconderanno nell'armadio. Non sono ammalato, signor
Leeds: quindi, se € venuto qui per questo...

Un attimo. C'¢ qualcosa che non va tra noi? (Orin si
concentra sull'Ojo de Dios. James richiama la sua
attenzione) Orin, ho bisogno di qualche consiglio per
convincere Sara a parlare.

E' questo che vuole?

Scusa?

Perché¢ ha portato Sara a cena fuori?

Come fai a...

Certo, lo sappiamo: lei vuole aiutarla.

Si, 10...

Lei non ci frega. Lei pensa che imparare a far segni
significhi comunicare con noi. Non ¢ detto che solo perché

le1 vuole cambiarci noi vogliamo essere cambiati...

Orin, per Dio...



ORIN

JAMES

ORIN

JAMES

ORIN

JAMES

ORIN

JAMES

ORIN

JAMES

LYDIA

JAMES

LYDIA

JAMES

LYDIA

JAMES

Un giorno o l'altro, signor Leeds, cambiero questo sistema.
Basta insegnanti udenti che fanno finta di aiutarci, ma che in
realta vogliono solo glorificare sé stessi!

Io voglio aiutarvi Orin, devi credermi.

No signor Leeds, io non devo crederci: ¢ lei che deve
crederci. Pensavo che fosse diverso...

Non mettermi nel mazzo degli incompetenti...
Adesso, se non le dispiace, per favore esca dalla mia stanza.
Orin, perché non ci sediamo e ne parliamo?

No, grazie. Comunque, anch'io ho mangiato piccata di
vitella. Si, ed un sacco di altro cibo "udente".

Cibo "udente"?
Pesce crudo giapponese. Zugii.

Si dice sushi. (Orin si arrabbia) Scusa Orin, scusa...

Scena 8 - Aula

(Entrando) Salve, signor Leeds.
Oh, Lydia, mi dispiace sono in ritardo.
Sto leggendo il suo libro.

(Bloccandola come se stesse per attaccarlo) Oh, il mio
vecchio libro di psicologia infantile!

Psi...

(Scrivendo sulla lavagna) ...ssssicologia. (Scrive il resto
della parola) Ecco una parola giusta per te.
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LYDIA

JAMES

LYDIA

JAMES

LYDIA

JAMES

LYDIA

JAMES

LYDIA

JAMES

LYDIA

JAMES

LYDIA

JAMES

LYDIA

JAMES

Cosa significa?

Spaccare in due la testa della gente per scoprire perché la
gente fa quello che fa.

Perché la gente fa quello che fa?

Appena lo scopro te lo dico.

Ho dei problemi con la prima frase.

Ah, una di quelle immortali, come ho fatto a dimenticarla?!
"L'ontogenesi riassume la filogenesi". Migliaia di studenti di
psicologia di tutto il mondo hanno letto questa frase ed
hanno cambiato facolta.

Cosa significa?

Significa che... che noi vogliamo cambiare gli altri a nostra
immagine e somiglianza.

Ah, ecco.

Non vuoi sederti? (Lydia siede)

Signor Leeds... I'altra sera lei ha mangiato da solo, vero? In
un ristorante in citta. Ragazzi, ¢ proprio da orsi mangiare da
soli, no? Anch'io ho mangiato da sola, alla mensa. Mi sono
letta due libri, anche quello su cui mi aveva detto di
esercitarmi.

Davvero? Fammi sentire.

(Articolando con molta attenzione) Sopra la panca la capra
campa, sotto la panca la capra crepa.

Brava! Veramente brava. Hai fatto progressi.
Lo so. Mangera alla mensa domenica?

Puo darsi.
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LYDIA

JAMES

LYDIA

JAMES

LYDIA

Potrei mangiare con lei. Non mi va di leggere un altro libro.
Potremmo parlarne.

Va bene! Leggero questo per domani. (Lydia prende il libro
e sta per uscire. Si sente un fischio)

Cos'e questo rumore?
Il mio apparecchio acustico. Quando sorrido, fischia. Ci

vediamo presto. (Esce)

Scena 9 - "Laghetto delle anatre", dopo cena

(Entra Sara, tocca James e gli da un biglietto)

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

Bene, dunque: "Cara Sara, vediamoci per favore al laghetto
dopo cena. Il pane secco per le anatre lo porto i0. James."
(Una pausa) A quanta gente hai detto che siamo usciti di
nascosto dall'Istituto?

Non a molti.

Non a molti. Orin era davvero arrabbiato.

Orin pensa di essere il guardiano di tutti noi “bambini
sordi” perché lui studia da insegnante e sa parlare.

Orin pensa di essere il guardiano di tutti voi “bambini sordi”
perché lui studia da insegnante e sa parlare.

E lui vuole guidare la rivoluzione contro il mondo udente
ed ¢ convinto che noi non vediamo I'ora di seguirlo.

E vuole guidare la rivoluzione contro il mondo udente ed ¢
convinto che voi non vediate 1'ora di seguirlo. Quando

comincia la sua rivoluzione digli che gli faccio avere dei
cappelli da indiano e le asce di guerra.
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SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

Non c'¢ niente da ridere nel voler fare qualcosa per la tua
gente.

Non c'¢ niente da ridere nel voler fare qualcosa per la tua
gente. No, i0...

Ti piacerebbe trascorrere la vita in un'istituzione, in un
mondo comandato da gente che non ti capisce?

Mi piacerebbe trascorrere la vita in un'istituzione, in un
mondo comandato da gente che non mi capisce? Perché non
metti il cappello da indiano, prendi l'ascia e scendi sul
sentiero di guerra con Orin?

Questo pane non é secco.

Giusto, 1l pane non ¢ secco. Sai, mi sentivo allegro, cosi ho
pensato di portare del pane fresco.

Perché ti senti allegro?

Perché mi sei mancata.

Non dire cosi.

Sono giorni che non ti vedo. Mi hai evitato. Ho anche
mangiato alla mensa, sperando di vederti.

Ho mangiato in cucina per non farmi vedere da te.

Hai mangiato in cucina per non farti vedere da me. Brava, ci
sei riuscita. Sai, detesto dirtelo, ma tu sei la persona piu

misteriosa, piu affascinante ed arrabbiata che io abbia
mai incontrato.

Perché ti sono mancata?

Perché mi sei mancata? Perché la gente si manca?
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(Sara si accorge di Lydia che ¢ arrivata per dar da mangiare alle anatre)

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

(4 Lydia) Vai via! Vai via di qui!

(Chiamandola) Aspetta! Va tutto bene, Lydia! Aspetta un...
(Lydia esce) Sei stata un po' dura, non credi?

Dovrei trattarla come un'handicappata?

E tu per non trattarla da handicappata la prendi a
schiaffi?

Si.

Dovresti lasciare il business delle pulizie dei cessi e tenere
seminari di psicologia applicata.

Lei sta diventando dipendente da te.

Sarebbe cosi terribile se diventasse dipendente da me?

Lei si sta innamorando di te.

Si sta innamorando di me? Sai, non ¢ automatico che tutti
gli studenti... Non ¢é cosi... Aiutare qualcuno ad imparare
qualcosa non ¢ uguale a renderlo dipendente, e di
conseguenza a farlo innamorare per questo. Magari
suona bene, ma sono c-a-z-z-a-t-e. Hai un segno per c-a-
z-z7-a-t-e?

Cazzate.
Quello ¢ cazzate?

(Ripete il segno, una mano si apre di scatto in faccia a
James) Tu cerchi di coglionare tutti.

Scusa, cosa cerco di fare a tutti?

C-o0-g-l-i-o-n-a-r-I-i.
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JAMES C-0-g-l-1-0-n-a-r-1-i. No, non tutti. Solo te. Aspetta, sto
inventando un segno nuovo. Cazzate da sordo. (Lo stesso
segno precedente, ma unito al segno per “sordo’)

SARA Devo andare.

JAMES Devi andare? Va bene, ma non dimenticare di portarti via
le tue cazzate da sordo.

(Sara fa per andar via, ma James la blocca. Sara spinge le braccia di James
sui fianchi di lui e le tiene ferme, James la bacia. Sara si stacca)

SARA Tu non mi coglioni.

JAMES Finora ha sempre funzionato. Quando mi trovo nei guai
bacio la ragazza e tutto torna a posto. (Sara esce)
Andiamo, Sara... Sara!

(Dalla parte opposta entra Franklin)

FRANKLIN Ma come, grida dietro una persona sorda? Molto bene, signor
Leeds... Qualche problema?

JAMES No, stavo sperimentando una nuova tecnica.

FRANKLIN Ah si? Come si chiama? Stupro? Signor Leeds...

JAMES Si?

FRANKLIN Cosa ci faceva qui con Sara?

JAMES Davo da mangiare alle anatre.

FRANKLIN Perché?

JAMES Perché hanno fame.
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FRANKLIN Perché¢ hanno fame. Signor Leeds, James... Jim... Noi non

JAMES

fornichiamo con gli studenti, noi al massimo li incasiniamo.
Se lei non capisce la differenza tra insegnare e fornicare... lei
¢ fuori. (Esce)

Non volevo incasinarla, porca miseria, stavo solo cercando
di...

Scena 10 - Soggiorno Casa Norman

(Entra la Sig.ra Norman)

NORMAN

JAMES

NORMAN

JAMES

NORMAN

JAMES

NORMAN

JAMES

NORMAN

D1 solito non concedo una seconda visita, signor Leeds.

Le giuro che se non trovo il tesoro questa volta mi arrendo
come tutti gli altri.

Non credo che ci riuscira. Voglio dire, ad arrendersi. Ci sono
persone che si divertono a fallire.

La persona che ha davanti ha insegnato agli ecuadoregni ad

amare ed a coltivare cavolini di Bruxelles, e non si spaventa
certo davanti agli insulti di una madre devastata dal senso di
colpa.

Esca subito da casa mia.

Vede, signora Norman, so che ¢ difficile...

Lei non sa niente! Non ¢ difficile. Insegnare a parlare ad una
bambina ritardata, sorda dalla nascita ¢ impossibile. Lasci

perdere!

Aspetti un attimo. Sara non ¢ ritardata! Pensavano che lo
fosse fino a quando ha avuto dodici anni.

Prima dicevano che lo era, poi dicevano che non lo era! E
ora, cosa dicono?
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JAMES

NORMAN

JAMES

NORMAN

JAMES

NORMAN

JAMES

NORMAN

JAMES

NORMAN

JAMES

NORMAN

Che ¢ solo sorda.

Solo sorda.

Non ¢ ritardata! E' in grado d'imparare tutto.
Allora glielo insegni!

E' quello che sto cercando di fare! Mi aiuti per favore. (Una
pausa) Sara ha mai cercato di parlare?

Ha smesso di provarci quando per lei ¢ diventato importante
come la vedevano 1 miei amici e soprattutto gli amici della
sorella.

Come la vedevano?

Quando tentava di parlare era... grottesca. Aveva paura che la
gente continuasse a pensare che fosse ritardata.

Come pensava lei.

Io non lo so cosa pensavo! Ho smesso di pensare a cosa
pensavo!

Mi dispiace. Quando Sara veniva a casa per il fine settimana,
usciva con la sorella ed 1 suoi amici? Cosa facevano? (Una
pausa) La prego, signora Norman... (Una pausa)

Ad un certo punto non sopportavo piu che noi due in questa
casa cercassimo disperatamente qualcosa che potevamo fare
insieme. Leggere, cucinare, cucire... In confronto questa ¢
una visita di cortesia. Cosi 10 chiesi a... no, 10 supplicai sua
sorella Ruth che gli amici del suo ragazzo diventassero amici
di Sara. Noi saremmo state in debito con loro per sempre,
anche in un'altra vita. Bene, funziono. Avrebbe dovuto
vederla. Sara piaceva veramente a quei ragazzi, la trattavano
come trattavano Ruth, con rispetto e... e chiunque, se non
avesse saputo che Sara aveva un problema, I'avrebbe trovata
perfettamente normale... (Una pausa) Lei non puo proprio
capire.

32



(Una pausa) Adesso mi sta facendo avere pena di me stessa,
signor Leeds. E' stato molto tempo fa. Vorrei che lei non
tornasse una terza volta. Per favore. (Esce)

Scena 11 - Aula

(Sara entra spingendo un carrello delle pulizie. Comincia a pulire la
lavagna con uno straccio bagnato)

JAMES Ciao. Ti ho lasciato un biglietto. Diceva: " Vediamoci
questo pomeriggio. Portero i guantoni da boxe". Non sei

venuta, cosi me li sono mangiati. Mi dispiace di
interrompere il tuo lavoro.

SARA Cosa vuoi adesso?

JAMES Voglio sapere se sei convinta che non puoi imparare a
parlare, che non sei capace.

SARA (Dando una spinta alla lavagna) Non parliamo ancora di
parlare.
JAMES (Aiutandola con la lavagna) No invece, parliamo ancora di

parlare. Tu non sei ritardata, lo sai?

SARA Lo so da quando avevo dodici anni. (Comincia a spazzare)

JAMES Lo sai da quando avevi dodici anni, va bene. Ma tu ci credi
davvero?

SARA Di cosa stai parlando?

JAMES Di cosa sto parlando? Io voglio sapere se il tuo odio per

quelli che ci sentono ha a che fare con noi due quanto con
il tuo odio per te stessa.

SARA Sembra uscito da un manuale scolastico.
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JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

E' uscito da un manuale, ma io penso comunque che sia
giusto. Non sei piu andata a casa da quando avevi
diciotto anni, vero? Questo ha a che fare con gli amici di

tua sorella? I ragazzi con i quali uscivi? (Sara non
risponde) Lascia che ti aiuti, merda!

Come? Mostrandomi le gioie del sesso con un uomo con
un udito normale?

Come? Mostrandoti le gioie del sesso con un uomo con un
udito normale? Vuoi dire tu ed io? Non mi sembri
propensa a questo genere di terapia. Io penso che quella
sia una lingua che tu non conosci.

Ma di che parli!

Va bene, dimmelo tu di che parlo, cosi sapro di cosa sto
parlando!

Tu sei cosl... COSI...

Cosa sono? Impiccione? Stupido? Malizioso? Forza!
Qualunque cosa sia me ne faro una ragione!

(Sara lo lascia sfogare)

SARA

JAMES

SARA

Io ho capacita comunicative da vendere. Tu no. Loro non
ne avevano mai.

Io ho capacita comunicative da vendere. Tu no. Loro non ne
avevano mai. Loro? Loro chi?

(James traduce in prima persona) Loro, i ragazzi che ci
sentivano. Loro non potevano disturbarsi ad imparare la
mia lingua, no, era troppo difficile. Si aspettavano
sempre che fossi io a imparare a parlare. Beh, io non
parlo! Io non faccio cose che non posso fare bene. I
ragazzi che si sforzavano di comunicare con me
arrivavano fino a: “come stai?” Io sto bene.
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JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

(Una pausa) All'inizio lasciavo che mi prendessero perché
mi volevano. Il sesso era qualcosa che potevo fare bene
come le ragazze normali. Anzi, meglio! Arrivammo al
punto che quando tornavo a casa mia sorella aveva una
lista d'attesa di quelli che volevano venire con me. La
maggior parte di loro non mi portava nemmeno a bere
una Coca, prima. Niente presentazioni, niente
conversazioni. Si andava direttamente in un posto buio e
scopavamo. Ma mi piaceva quel modo di comunicare.
L'adoravo, mi faceva sentire meglio di tutte le stronzate
che mi racconti. (Riprende la scopa in mano) E' tutto
chiaro, adesso?

No, non ¢ tutto chiaro. Ma un po' si.

E' tutto quello che saprai. (Comincia a spruzzare lo spray
per mobili su una panca)

No, non sara tutto quello che sapro.

Io vivo in un luogo dove tu non puoi entrare. E' fuori
dalla tua portata.

Tu vivi in un luogo dove 10 non posso entrare. E' fuori dalla
mia portata. Molto romantico.

La sordita non ¢ il contrario dell'udito, come tu pensi. E'
un silenzio pieno di suoni.

La sordita non ¢ il contrario dell'udito, come 10 penso. E' un

silenzio pieno di suoni. Davvero? Un silenzio pieno di
suoni?

Il suono della primavera che irrompe spezzando il
silenzio mortale dell'inverno.

(Non capisce la giustapposizione di "primavera”, "inverno”,
"silenzio", che e il modo in cui lei descrive a segni la frase,
tuttavia ne e commosso) Il suono di... Cosa significa?
(Improvvisamente c'e una tenerezza, una vicinanza, tra loro)
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SARA

JAMES

E' il mio segreto. Nessun udente ¢ mai arrivato qui dentro
a scoprire... Nessuno. Punto.

E' il tuo segreto. Nessun udente ¢ mai arrivato cosi dentro di
te da scoprire... Nessuno. Punto. (Sara corre via)

Scena 12 - Albero, finestra, stanza di Sara

(Notte. James si "arrampica" su un "albero". Non appena Sara rientra cerca
di attrarre la sua attenzione dalla "finestra")

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

Ehi! Apri la finestra! (Sara lo intravede "sull'albero”, ma
non apre la "finestra". James, appeso "all'albero") Di solito

io bacio la ragazza e tutto torna a posto, ti ricordi? Non ti
¢ piaciuto, cosi mi sono arrampicato su questo albero.
Non deve essere facile resistere ad un uomo che si
arrampica su un albero per te, no?

E se ti scoprono?

Se mi scoprono? L'eroe... (per poco non cade) Aaahh...
(James si aggrappa "all'albero”) In una missione
importante 1'eroe non si fa mai catturare. Ah, ho un altro

biglietto per te, dice: ""A proposito, soffro di vertigini.
Punto. James Leeds." Per favore, fammi entrare. (Sara

spalanca la "finestra". Lui salta nella stanza. Tutti e due
sono intimiditi, ma con la voglia di toccarsi) 1o non voglio
essere come gli altri. Intanto voglio portarti a bere una
Coca, prima. E voglio comunicare con te in una lingua
che possiamo imparare a parlare insieme, qualunque
essa sia. Tu mi piaci, mi piaci tanto.

Perché? Con te io sono tremenda.

Con me tu sei tremenda? No. Tu sei incantevole con me.
Affettuosa e anche troppo tenera. (Una pausa)

Pensavo che ti saresti arreso subito.
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JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

Pensavi che mi sarei arreso subito. Nooo.

Pensavo che, dopo quello che ti ho detto ieri, non ti avrei
piu rivisto.

Pensavi che, dopo quello che mi hai detto ieri, non mi avresti
piu rivisto. (Indica: eccomi qui)

Sei la persona piu carina che io abbia mai conosciuto.

Sono la persona piu carina che tu abbia mai conosciuto. Lo
pensi davvero?

Ma mi fai paura.

Ti faccio paura? Io non voglio.

Non so se fidarmi di te.

Non sai se fidarti di me? Prova.

Non posso. E' meglio che te ne vada.

(Una pausa. Deluso) Va bene. Addio! (James sta per

buttarsi dalla finestra. Sara lo ferma. Si abbracciano e
vanno verso il "letto". Lui cerca la luce per spegneria)

Lascia la luce accesa.
La luce accesa?
Cosli possiamo parlare.

Cosi possiamo parlare? Durante o dopo?

Difficile parlare durante.
Difficile parlare durante.
Ho bisogno delle mie mani.
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JAMES

SARA

ORIN

LYDIA

JAMES

LYDIA

JAMES

LYDIA

JAMES

LYDIA

Hai bisogno delle tue mani. Io ho bisogno della mia bocca.

Silenzio. (Si abbracciano)

Scena 13 - Albero

(Entrando) So cosa c'e tra lei e Sara. Meta delle ragazze del
dormitorio I'hanno vista per settimane arrampicarsi per
entrare e uscire dalla sua finestra. Naturalmente lei potrebbe
essere entrato nella sua camera per farle far pratica di
conversazione.

Scena 14 - Finestre di Lydia e Sara, albero

(Entrando dalla parte opposta) Salve, signor Leeds.
Shhh!

Cosa sta facendo sul mio albero?

Non sono sul tuo albero, Lydia. E' un albero dell'Istituto.
E non sta cercando Sara, vero?

Sara chi? Santo Dio, chiudi quella maledetta finestra!

(4 Sara) Tanto pranza con me il Giorno del
Ringraziamento, sai?

(Lydia e Sara chiudono le "finestre" 1'una in faccia all'altra. Lydia esce)
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ORIN

JAMES

ORIN

JAMES

ORIN

JAMES

ORIN

JAMES

ORIN

Scena 15 - Albero
Non credo che il signor Franklin avra difficolta a capire cosa
sta accadendo.
Senti Orin, se sei innamorato di Sara mi dispiace.
Non sono innamorato di nessuno, signor Leeds...
E immagino che tu ne sia orgoglioso.
...ma 10 ho bisogno di lei, ¢ lei no.
Lei non smettera di essere tua amica solo perche...
Ho bisogno di lei per quello che faremo per la gente sorda.
Cosa farete tu e Sara?

Lo vedra, io non sono un buffone come lei che brucia la
tessera dei Boy Scout.

(Orin esce mentre Franklin attraversa la scena)

Scena 16 - Ufficio Franklin, albero

FRANKLIN Si sieda per favore, signor Leeds.

JAMES

Orin... (Rimanendo pietrificato "sull'albero”)

FRANKLIN Signor Leeds, ho sentito una voce, vorrei parlargliene. Per

JAMES

SARA

darle un'idea dei voli di fantasia di cui sono capaci i sordi.

(4 Sara) Franklin sa.

E come?
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JAMES

SARA

JAMES

SARA

Non so come. Qualcuno deve averglielo detto.

Chi?

Orin, forse?

No.

(Franklin attraversa di nuovo la scena. Sara e James si nascondono)

FRANKLIN Mi ¢ stato raccontato che se mi situassi nei pressi degli alberi

JAMES

SARA
JAMES

LYDIA

JAMES
LYDIA
JAMES
SARA

JAMES

SARA

JAMES

davanti al dormitorio delle ragazze, subito dopo che si sono
spente le luci...

Non posso piu venire qui. Franklin mi licenzierebbe se lo
scoprisse.

Chi glielo avra detto?

Una quantita di persone potrebbe averglielo detto.

(Entrando, parlando e non segnando, interrompendo Sara)
Ciao ragazzi. Come va?

Come stai tu, Lydia?
Bene.
Bene, molto bene.

E' I'ora della sua lezione?

No. non ha lezione con me oggi.

Hai detto qualcosa al signor Franklin sul signor Leeds e
me?

Gliel'hai detto o no, Lydia?
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LYDIA

JAMES

LYDIA

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

Devo andare, ho da fare. Ci vediamo domani, signor Leeds.

Aspetta un attimo, rispondi alla domanda di Sara. Hai detto
qualcosa a Franklin?

Ci vediamo domani. (Esce correndo)
Te I'avevo detto che si sarebbe innamorata di te.

Lei non ¢ innamorata di me.

Perché non provi ad arrampicarti fino alla sua finestra
una di queste sere?

Perché non provo ad arrampicarmi fino alla sua finestra una
di queste sere? Sei gelosa.

(Mimando) E' stupida. Grosse tette. Proprio cio che
vogliono gli uomini. Accarezzarle il sedere. Accarezzarle
le tette.

Davvero gli uomini vogliono solo questo? Ti voglio dire
una cosa: non mi piacciono le tette grosse. Se tu avessi le
tette grosse io non sarei seduto qui a fare questi ridicoli...

I miei sono foruncoli!

Non sono foruncoli, le tue sono delle tette assolutamente
affascinanti, piu che adeguate a... Cristo, tu sei una

persona!

(Non appena Franklin attraversa di nuovo la scena James scivola al suo
fianco, come se parlassero passeggiando)

FRANKLIN Lasci che le dica una cosa che potrebbe aprirle nuovi

orizzonti: siricorda il giorno in cui le ho presentato Sara? Le
dissi che lei si era impegnata molto col logopedista che 1'ha
preceduta...
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(Franklin se ne va. Sara guarda fuori dalla "finestra". James scivola dietro
di lei con in mano un regalo. La sorprende)

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

Scena 17 - Camera Sara

Scusami per il ritardo. Sono stato trattenuto.

Ti sei suicidato?

Non suicidato. Trattenuto.

Come sei entrato?

Come sono entrato? Dalla finestra della cantina. salendo

per le scale sul retro e attraversando l'entrata in punta di
iedi.

Sei matto.

Dovevo vederti. (Si baciano. Lui le porge la scatola del

regalo. Lei lo apre. Uno scialle) L'ho fatto io a mano.

(Sara indossa lo scialle. E' felice) Posso chiederti una
cosa?

Si.

Franklin ¢ stato cosi carino da dirmi che tu hai avuto una

relazione con il logopedista che c'era prima di me.

(Una pausa) E' vero.

E Franklin lo ha licenziato quando lo ha scoperto?
Si.

Era udente?

No, era sordastro.
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JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

Era sordastro. Perché non sei andata via con lui?

Non me 1'ha chiesto.
Non te 1'ha chiesto.

La gente che ci sente poco pensa di essere migliore dei
sordi.

La gente che ci sente poco pensa di essere migliore dei sordi.
Sei ancora cotta di lui?

(Non capendo il segno per “cotto”) Cosa?

Me lo sono inventato. Fa ancora male?

Non mi faccio mai ferire da nessuno.

Non ti fai mai ferire da nessuno. Perché non ammetti che
potrebbe accadere?

(Una pausa) Diventerei una foglia secca e volerei via.

Diventeresti una foglia secca e voleresti via. (Una pausa)
Sara, e se ce ne andassimo da qui?

Cosa?

Cosa ne pensi se tu ed io andassimo a vivere insieme da
qualche altra parte in citta?

Non potrei.

Non potresti? Perché? Hai paura? Prima o poi ti
passerebbe.

E cosa farei?

Potresti fare qualunque cosa. Cosa vuoi fare?

Voglio insegnare in una scuola per sordi.
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JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

Vuoi insegnare in una scuola per sordi. E' possibile. Che
altro vuoi?

Voglio te.

Tu mi hai. Che altro?

Una casa.

Una casa. Ah...

E una macchina. Piantare un orto, e...

E una macchina, piantare un orto...

Mi piacerebbe tanto! E un forno a microonde!

Ti piacerebbe tanto... (Indovinando il segno di Sara dopo un

momento di perplessita) Un forno a microonde! Che ne dici
di un frullatore?

Si!

(Inventando un nuovo segno) Che ne dici di un robot da
cucina?

Cos'e?

E' come un frullatore ma piu intelligente.
Lo voglio.

Ne avrai due! Che altro? Coraggio, non puoi fermarti
adesso!

Bambini.

Bambini.

Bambini sordi.
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JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

ORIN

LYDIA

JAMES

ORIN

Bambini sordi. (Una pausa) Cosa devo dire, che voglio
bambini sordi? Non ne vorrei, ma se arrivassero mi
andrebbe bene.

Mio padre ci lascio perché sono sorda.

Tuo padre vi lascio perché sei sorda. Non faro come tuo
padre.

Cosa faresti se mi rimettessi a studiare? Se prendessi il
diploma da insegnante?

Cosa farei se tu riprendessi a studiare e prendessi il diploma
da insegnante? Intendi dire qui in Istituto?

Si.

Credo che potrei continuare a insegnare qui, oppure
finire il mio dottorato... Ma che dico? Non dobbiamo
decidere tutto stasera.

Si, invece.

So che tu lo vuoi... ma che ci importa? Noi possiamo
tutto, e tu lo sai. Dillo. Di che possiamo tutto. (Una pausa)

Noi possiamo tutto. (Una pausa)

Scena 18 - Aula

(Entrando) Non funzionera! Non puo funzionare!

(Entrando dalla parte opposta) Allora signor Leeds, lei se ne
sta andando.

Non abbiamo ancora deciso, Lydia.

(4 Sara) E cosl, tu sai attrarre un uomo con un udito
normale. Non ¢ poco, vero?
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LYDIA Voglio venire a vivere con voi.

JAMES Cosa?

ORIN No, tu resti qui € mi aiuti.

LYDIA Lei deve continuare ad insegnarmi.

ORIN Faccia qualcosa per gli altri oltre che per se stesso, tanto per
cambiare!

LYDIA Potrei dormire sul pavimento in un sacco a pelo.

SARA (Indicando Lydia) Cosa?!

JAMES Lydia vuol venire a vivere con noi.

SARA (Rivolta a Lydia) No!

JAMES Oh, Sara... (Lydia corre fuori)

ORIN Voglio dirle una cosa.

JAMES Lydia, torna qui.

ORIN Lei non ha nessun diritto di portarcela via.

JAMES Non ho nessuna intenzione di...

ORIN (A4 Sara) Vai con lui e rimarrai una cameriera. L.a sua
cameriera!

JAMES (Urlando verso Orin che esce) Ehi!

Scena 19 - Ufficio Franklin

(Entra Franklin con una cartellina in mano, sulla quale ¢ concentrata la sua
attenzione)
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FRANKLIN Allora che fa, si dimette alla fine dell'anno?

JAMES

FRANKLIN

JAMES

FRANKLIN

SARA

JAMES

SARA

FRANKLIN

SARA

JAMES

FRANKLIN

SARA

JAMES

FRANKLIN

Dimettermi?

Non che io voglia che lei se ne vada, il mio tavolo del bridge
ha bisogno di lei e, francamente, lei € un insegnante
promettente. In ogni caso, che lei si dimetta o no, sta
sradicando Sara dall'unica casa che abbia mai avuto.

Ci trasferiamo solo negli alloggi della facolta, dall'altra parte
della strada.

Non vorrei sembrarle terribilmente metaforico, signor Leeds,
ma ¢ una grande distanza. Lei sta chiedendo a Sara di
allontanarsi dalla comunita dei sordi.

(4 James) Ma che sta dicendo?

Niente d'importante.

Tu non puoi decidere cio che posso e cio che non posso
sentire.

Ha ragione, signor Leeds, lei non puo decidere cio che puo o
non puo sentire.

Tu non puoi manipolare i discorsi.

Non stavo manipolando il discorso.
Mi scusi, signor Leeds, ma sembrerebbe che non le
piacessero le implicazioni di quel che dicevo, cosi ha scelto

di non dirlo a Sara.

Cosa, adesso?

(4 Sara) Lui dovrebbe segnare! Signor Franklin, le
dispiacerebbe...

Perché non segna quello che dico?
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JAMES Perché non segno quello che dice?

FRANKLIN Devo finire quello che stavo facendo, cosi intanto lei fara un
po' di pratica.

JAMES Pratica per cosa?
SARA Cosa sta dicendo?

FRANKLIN (Non segnando, costringendo James a farlo) Sto dicendo
che che James dovra abituarsi a fare da traduttore, dal
momento che questo ¢ uno dei problemi che incontrerete

ogni qualvolta vorrete avventurarvi nel mondo degli
udenti.

(Franklin continua a rimanere concentrato sulla cartellina)

SARA Uno dei problemi! E quali sono gli altri? Perché non ci
dice anche gli altri?

FRANKLIN Chiedo scusa Jimbo, cosa ha detto Sara?

JAMES Oh Crist... Sara vuol sapere se lei puo anticiparci anche il
resto dei nostri problemi.

FRANKLIN (Costringendo James a segnare) Ho il sospetto che non
vogliate saperne altri di problemi. Devo scappare, ma
sono sicuro che entrambi ci abbiate molto riflettuto, e vi
ringrazio di avermi messo a parte dei vostri piani. Spero
che m'inviterete al matrimonio.

(Prima che James abbia finito di tradurre, Franklin € uscito. James ¢ molto
frustrato)

SARA Ha ragione. Tu farai da traduttore.
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JAMES Ha ragione? Ah, che 10 faro da traduttore. Si, e lo faro
meglio di come 1'ho appena fatto.

SARA Non odiarmi perché non imparo a parlare.

JAMES Odiarti perché non impari a parlare? No, io ti amero perché
hai la forza di essere te stessa.

Scena 20 - Soggiorno Casa Norman

(Entra la signora Norman. Non vede sua figlia da otto anni. Si sforza di
comunicare con Sara, piu a gesti che con 1 segni)

NORMAN  Congratulazioni, Sara. Sono molto felice di vederti. Sei

COSl... cresciuta. Tu... Otto anni. Come si fa a sopportare...

(Sara non capisce, la signora Norman segna) 1o non so
come dirlo. (Una pausa. A James) Sara non voleva venire,
vero? L'ha costretta lei.

JAMES Sara non si puo costringere, signora Norman.

SARA Dimmi.

NORMAN  (Cercando faticosamente di comunicare) Ho detto che
credo che tu non volessi venire. Non capisco perché tu sia
venuta.

SARA Nemmeno io. Forse per ferirti.

NORMAN (4 James) Mi scusi, sono arrugginita. Che ha detto?

(Sara insiste per dirlo lei)

SARA e NORMAN (Molto lentamente) Forse per f-e-r-i-r-t-i. Forse.

SARA Per dimostrarti che sono stata bene anche senza di te.
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JAMES Per dimostrarle che € stata bene anche senza di lei.

(Un silenzio carico d'imbarazzo tra madre e figlia. Sara lo spezza
cominciando a guardarsi intorno nella "casa"

NORMAN (4 James) I suoi genitori lo sanno?

JAMES No, mia madre ¢ morta e con mio padre non ci parliamo da
anni.

SARA Possiamo dormire nella mia vecchia camera?

JAMES Sara vorrebbe sapere se possiamo passare la notte nella sua

vecchia camera. (Una pausa)

NORMAN  Solo se promette che domattina a colazione parlera con me.

JAMES Se tu prometti che domattina a colazione parlerai con lei.
(Una pausa)
SARA Ci provero.

JAMES Ci provera.

NORMAN Lo ricordo quel segno. ""Ci provero".

(La signora Norman esce)

Scena 21 - Cameretta Sara

SARA La mia vecchia stanza.
JAMES La tua vecchia stanza? Un po' spoglia.
SARA L'ultima volta che sono venuta ho buttato via tutto.
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JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

L'ultima volta che sei venuta hai buttato via tutto. Non puoi

cancellare quel periodo buttando via le cose.

L'ho fatto. (James la prende in braccio e la porta nella

"stanza')

Letto piccolo.

E' per quello che voglio dormirci con te.
E' per questo che vuoi passarci la notte con me.

Nessun uomo ¢ entrato in questa stanza da quando avevo
cinque anni. La notte prima che cominciassi la scuola.

Nessun uomo ¢ entrato in questa stanza da quando avevi
cinque anni. La notte prima che cominciassi la scuola.

Mio padre rimase con me quella notte. Piangeva. Non
I'ho piu rivisto.

Tuo padre rimase con te quella notte. Piangeva. Non I'hai piu
rivisto.

Dopo che se ne ando, mia madre appese al muro un
quadro della Vergine Maria. Quando venni a casa per il
fine settimana, sulle orecchie della Madonna disegnai un
gigantesco apparecchio acustico. Mia madre pianse.

Dopo che se ne ando, tua madre appese al muro un quadro
della Vergine Maria. Quando sei venuta a casa per il fine
settimana, sulle orecchie della Madonna disegnasti un
gigantesco apparecchio acustico. Tua madre pianse. Beh, ci
credo.

Il fine settimana seguente c'era una fotografia di Ricky
Nelson.

Il fine settimana seguente c'era una fotografia di Ricky
Nelson. Capisco. Perché Ricky Nelson?
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SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

Non lo so. Non 1'ho mai chiesto e mia madre non me 1'ha
mai spiegato.

Non I'hai mai chiesto e lei non te I'ha mai spiegato.
Non c'era altro alle pareti.
Non c'era altro alle pareti.

Solo quella fotografia con dedica: " A Sara, buona
fortuna, Ricky Nelson'. Con la calligrafia di mia madre.

Solo quella fotografia con una dedica: "A Sara, buona
fortuna, Ricky Nelson". Con la calligrafia di tua madre. (Una
pausa) Tua madre voleva molto un contatto con te,
stasera. Ma tu... Forse anche tu avresti voluto
abbracciarla.

Non posso dare piu di quel che ho dato.

Non puoi dare piu di quel che hai dato? Forse potresti,
invece. Tu dai difficilmente una seconda occasione, ma...
(James si volta)

Di cosa stai parlando?

Di niente. Lascia stare. Non sono affari miei.

Dimmelo.

Tua madre se ne stava li, in piedi, fissando il vuoto...

Mi nascondi qualcosa.

Non ti nascondo niente, io... Si, invece. Ricordi che ti ho
detto che mia madre ¢ morta due anni fa...

Si.

Si uccise. Mio padre l'aveva appena lasciata, dopo
ventotto anni, su due piedi.
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SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

Ed io ho dovuto prendermi cura di lei. E' vissuta con me

quasi tre anni. Quando le alzai I'affitto, lei... (Una pausa)
Sai, non credo che riusciremo a starci su quel lettino...

Dimmi il resto.

Non ho altro da dire. (Sara gli alza le mani,
incoraggiandolo a continuare) Va bene. Una sera, invece di

sedermi sul suo letto fingendo di ascoltare la sua solita
lista di lamentele contro il mondo, tentai di cambiare
leggermente il rituale. Nulla di speciale, rimasi in piedi
davanti a lei e le dissi soltanto: '""Non posso piu prendermi

cura di te. Il solo pensiero di vivere insieme un altro
giorno mi fa venir voglia di puntare una pistola contro
una delle nostre teste'. Fu molto brava. Raccolse una
briciola di pane dalla sua coperta. Con premura gliela
presi dalla mano e me la misi in bocca. Lei rimase seduta
14, fissando il vuoto, finché finalmente sorrise. Non a me,
ma a qualcuno che non c'era. Disse: '"James non puo
salvarmi. Non ha mai potuto. Amen." Spense la luce e si
distese sul letto. Uscii e chiusi la porta dietro di me.
Ingoiai il pane, lei ingoio le pillole. Sul biglietto che mi
lascio c'era scritto: '"Non accusarti. Quando ci vedremo
in Paradiso ti abbraccero forte, da parte di Gesu." (Sara
lo stringe a sé. James piange) Va tutto bene. Scusami.

Non siamo cosi diversi, eh? Siamo nati tutti e due da
genitori che sarebbero stati meglio senza di noi.

Non siamo cosi diversi. Siamo nati tutti € due da genitori che
sarebbero stati meglio senza di noi.

Ti amo.

Oh, Sara, anch'io ti amo. (Si abbracciano forte. James

piange sommessamente)

(James continua da solo)
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JAMES Il giorno dopo ci sposo un giudice di pace, con la madre di
Sara accanto. Naturalmente lui non segnava, quindi io
traducevo la cerimonia per Sara. Quando fu finita lei mi
disse...

JAMES e SARA Non permettere mai che nessuno, vivo 0 morto,
presente o assente, si metta tra di noi.

JAMES Ed 10 lo promisi.

SARA Tu ed i0. Uniti. (James si volta verso Sara, va verso di lei
mentre le luci lentamente si spengono)

FINE PRIMO ATTO
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ATTO SECONDO

JAMES

Scena 22 - Soggiorno Casa Leeds

(James guarda Sara intensamente. Lei si sta truccando,
chiusa nel suo silenzio) Sara Norman Leeds. Mia moglie.
Sara Norman Leeds ¢ sorda. (James indossa un paio di
cuffie, di quelle che si usano per attutire il rumore degli
aeroplani, un tentativo per simulare in qualche modo la
sordita. Ci batte sopra, indicando che non puo sentire) Sara
soffre di un deficit neuro-sensoriale di origine sconosciuta.
Le strutture ossee della sua testa non conducono il suono.
Non le ¢ rimasto il benché minimo udito. Da ci0 deriva
'i'mpossibilita di amplificarlo. Questo danno profondo puo
essere stato causato da una rosolia durante la gravidanza,
oppure da un carattere ereditario recessivo nella sua famiglia.
La sordita di Sara Norman Leeds non puo essere corretta da
un'operazione chirurgica. E' incurabile.

(Franklin e la signora Norman entrano dai due lati della scena)

SARA

Guardami. Sono come una bambinetta nervosa. Perché
dovrei esserlo? Sono nervosi loro? No! Entreranno, e si
metteranno a guardarmi come una cavia da laboratorio.
Il mio sformato, guarda! Lo rovinero e loro
continueranno a pensare che una povera sorda non possa
cucinare uno sformato decente.

(Le due battute che seguono sono contemporanee alla battuta precedente di

Sara)

NORMAN  Se qualcuno un anno fa mi avesse detto che un giorno avrei

giocato a bridge con lei e con mia figlia non ci avrei creduto.
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FRANKLIN

NORMAN

FRANKLIN

SARA

JAMES

FRANKLIN

JAMES

FRANKLIN

SARA

JAMES

FRANKLIN

NORMAN

JAMES

FRANKLIN

JAMES

Ho detto a Sara che stava rovinando il mio bridge del
mercoledi, e che avrebbe dovuto permettere a James di uscire
almeno una volta a settimana per venire a farsi una partita.
Con mio grande stupore mi disse che James le stava
insegnando a giocare e che ci saremmo fronteggiati presto in
uno scontro mortale. (La battuta di Sara e finita) Lei gioca il
Goren classico? Lo Shencken?

Cielo, non gioco a bridge da cosi tanto tempo che non sono
assolutamente in grado di dirle cosa giochero.

Meraviglioso.
(4 James) Se faccio qualche errore non arrabbiarti.

Te lo prometto. Se fai degli errori, sorridero.

(Consultando l'orologio) Le venti e due minuti!

Pronta a scendere in campo per la battaglia?

(Alla signora Norman) Avremmo gia dovuto cominciare.
(4 James) Non mettermi in imbarazzo davanti a loro.

Non ti metterei mai in imbarazzo davanti a loro. Cosa!?
Giochi quello?? Oh, nooo!!!

Cominciamo? (Sara e James si spostano verso il "tavolo da
gioco". Alla signora Norman) lo prendo il Nord, lei il Sud. E'
una mia piccola scaramanzia. (4 James) Spero con questo di
spaventarvi un po'.

(Segnando solo a Sara) Franklin ¢ maligno.

Lei ¢ un po' in anticipo.

Non sono in anticipo, 10 spacco il minuto.

Il capo ¢ lei.
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(La signora Norman da le carte)

FRANKLIN

SARA

FRANKLIN

NORMAN

JAMES

FRANKLIN

NORMAN

FRANKLIN

SARA

NORMAN

FRANKLIN

NORMAN

SARA

FRANKLIN

SARA

FRANKLIN

NORMAN

FRANKLIN

Non si bara, eh, Sara.

Barare?

Ho visto sordi barare come banditi a bridge.
Un Fiori.

Un Quadri.

Grattarsi 1l naso, cosi, vuol dire avere sei carte di un seme,
cosi vuol dire sette. Scusate, cosa ha detto, signora Norman?

Io un Fiori e James un Quadri.

Passo. Una tiratina alla camicia qui (indica il cuore) significa
5 carte di Cuori.

Prometto di non barare.

Promette di non barare.

Grazie, signora Norman, non occorre che lei traduca.
Naturalmente, mi scusi.

Due Picche.

Due Picche?

Esattamente.

Bene, bene.

Tre Fiori.

Tre Fiori?
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JAMES Raddoppio.

FRANKLIN Mmmmbhhhh, tre Fiori, eh?
NORMAN B¢, pensavo...
FRANKLIN Passo!

SARA Quattro Cuori.
FRANKLIN Quattro Cuori?
NORMAN Passo.

JAMES Quattro Picche.
FRANKLIN Passo.

SARA Sei Picche.

FRANKLIN Sei Picche!?!

SARA Esattamente.

FRANKLIN Bene. Stupendo.

NORMAN  Passo. (Silenzio. James studia le sue carte, guardando Sara)
FRANKLIN Ah ah, niente cenni, per favore.

JAMES Passo.

FRANKLIN Perdonatemi, ma non credo che qualcuno che gioca a bridge
per la prima volta possa farmi piccolo slam. Quindi, nulla di

personale, contre.

SARA Surcontre.
JAMES Aspetta un attimo. Surcontre?! 1.0 sai quanti punti ti stai
giocando?
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SARA Un sacco.

JAMES Un sacco. Esatto. 1o calo.

NORMAN  Sta a me. (Giocano la prima mano, poi Sara scopre tutte le
sue carte, imitata da James)

JAMES Dio mio ce I'ha fatta... Non ci credo!

(Franklin e la signora Norman si alzano per andarsene)

NORMAN  Spero che giocheremo ancora insieme, signor Franklin.
FRANKLIN Uh-huh.

JAMES (A4 Sara) M1 hai sorpreso!

FRANKLIN Averla sposata, Jim, ¢ una cosa...

NORMAN (4 Sara) Sono molto fiera di te.

FRANKLIN ...ma averla fatta giocare a bridge...

NORMAN  Grazie per avermi invitata.

FRANKLIN Credo che l'unica cosa ancor piu impressionante che possa
fare per lei sia anche quella per cui ¢ stato assunto.

JAMES e FRANKLIN Farla parlare.
JAMES Lo faro.

NORMAN (i vediamo presto?

SARA Volentieri.

FRANKLIN Qualunque progresso facciate fatelo in fretta, a
sessantacinque anni vado in pensione.
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(La signora Norman e Franklin escono)

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

Non posso credere che tu abbia giocato cosi bene!

Neanche loro.

Neanche loro?

Lei cucina uno sformato, lei gioca bene a bridge...

Lei cucina uno sformato, lei gioca bene a bridge...

Mi guardavano come se fossi una cavia da laboratorio.
Ti guardavano come se tu fossi una cavia da laboratorio?

Tua madre non saprei, ma Franklin stava solo cercando
di guardarti sotto il vestito.

Si aspetta che io parli per la fine della settimana.

Si aspetta che tu parli per la fine della settimana? Beh, gli ho
detto che per te il sogno di tenere conferenze era finito.
Che in un momento di furore erotico con un morso ti
avevo mozzato la lingua.

Lo sformato era molle sul fondo.

Lo sformato era molle sul fondo? No, era perfetto, cosa
dici?

Non difendermi.

Non devo difenderti? E' vero, era un po' molle sotto.

Oh, no! Lo sapevo. Perché?

Hai scaldato la teglia prima?

No.
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JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

Provaci la prossima volta.

Perché non me 1'hai detto?

Perché non te I'ho detto? Perché non me lo hai chiesto.

Quando mai questo ti ha fermato?

Quando mai questo mi ha fermato? Non ti sei divertita

stasera?

No.

Mi dispiace. Pensavo di si.

(Una pausa) Mi sono divertita.

Ti sei divertita.

Si.

Hai paura che se si viene a sapere che ti godi la vita nel
mondo degli udenti ti tolgono la patente di sorda
incazzata?

Non ¢ divertente.

Non ¢ divertente. Mi dispiace. (James prepara il letto)

(Entra Orin, ma non ¢ visto né da James né da Sara)

ORIN

SARA

Tutti i tuoi amici dall'altra parte della strada, all'Istituto
per sordi - ti ricordi I'Istituto per sordi? - sono rimasti
molto impressionati da te, Sara. Pare che tu abbia un
traduttore personale a tempo pieno, come un diplomatico
dell'O.N.U.

(Disturbata dall'evocazione di Orin, a James) Andiamo a

fare una passeggiata.
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JAMES

SARA

ORIN

JAMES

ORIN

SARA

JAMES

Andiamo a fare una passeggiata? Adesso?
Vuoi?

(Contemporaneamente) Guidi la macchina...

E' mezzanotte...

(Contemporaneamente a Sara) ...fai la spesa da sola al
supermercato, hai un conto in banca... Sei diventata una
perfetta casalinga americana.

Ho sempre desiderato uscire dopo mezzanotte senza
preoccuparmi dell'orario di rientro.

Hai sempre desiderato uscire dopo mezzanotte senza doverti
preoccupare dell'orario di rientro.

Scena 23 - Spazio neutro

(Escono a passeggiare “nella notte”)

ORIN

Forse ti interessa sapere che ho preso contatti con un
legale che ¢ interessato alle ingiustizie che accadono qui
dentro.

(Entra la signora Klein, 1'avvocato)

KLEIN

ORIN

KLEIN

Caro signor Dennis, la sua lettera mi ha commossa...

uali ingiustizie? Dimmi quanti insegnanti sordi

lavorano in questa scuola.

Mi farebbe piacere venire li € conoscere lei e la sua amica
Sara Norman.
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ORIN

KLEIN

ORIN

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

Non dirmi che non avevo il diritto di usare il tuo nome. Io

dico che ce l'avevo!

Non sono sicura dell'azione legale che si potrebbe intentare...
(Esce)

Guardami! Non girarmi la schiena, Sara! (Esce)
Scena 24 - Passeggiata
Questo ¢ quello che mi piace di piu. Fare qualcosa
insieme. Da soli.
Questo ¢ quello che ti piace di piu. Fare qualcosa insieme.

Da soli. Bé, non possiamo sempre stare da soli... Che c'é?
Tu non sei pazza di gioia per quello che hai fatto stasera.

Sono un po' infastidita.

Infastidita? Riguardo cosa?
Mi sento spaccata in due, presa tra due mondi.

Ti senti cosa?

Il mondo dei sordi di qua e quello degli udenti di la.
Presa tra il mondo dei sordi e quello degli udenti.

Spero di essere abbastanza forte da destreggiarmi in
tutt'e due.

Speri di essere abbastanza forte da destreggiarti in tutt'e due.
Se non lo sei tu, lo saro io. Siamo una squadra, no? Siamo

imbattibili. Giusto?

Si...
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JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

Non I'hai segnato con abbastanza convinzione. Riprova.
Si!

Troppo. Un po' meno.

Si.

Cosi va bene. (Sara e ancora a disagio) Ti dico che tu sarai

il ponte perfetto che unisce i due mondi. Ripeti con me:
""Ragazzi, io saro il ponte perfetto tra i due mondi.

Ragazzi..."

(Con la bocca, senza suono, senza segni) Ragazzi.

Dio mio, cos'era? Brava! Devi solo spingere un po' d'aria
ed avrai detto una parola. '"Ragazzi..."

Mi hai mozzato la lingua.

Ti ho mozzato la lingua. Oh, Sara, tu leggi dal labiale cosi
tante parole... Se tu smettessi di considerare il parlare
come qualcosa che ti mette alla prova...

Non ¢ questo. Sono troppo vecchia per imparare a
parlare e a leggere il labiale bene abbastanza.

Sei troppo vecchia per imparare a parlare e a leggere il
labiale bene abbastanza. Bene abbastanza per chi?

Per me.

Per te. Si, lo so che tu la pensi cosi.

Te I'ho gia detto: non faccio cose che non posso fare bene.

Me I'hai gia detto: non fai cose che non puoi fare bene, io_
dico solo che...

Non voglio piu parlare di questo, per stasera.
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JAMES Perché non vuoi parlarne...
SARA Per favore.

JAMES (Una pausa) Che vuoi fare?

SARA Andare a casa ad esercitarmi a fare lo sformato.

JAMES Andare a casa ad esercitarti a fare lo sformato. Ho un'idea
migliore. Perché non andiamo a casa e ci esercitiamo a
stare da soli insieme? Praticando un particolare tipo di
gioco di squadra. Mi segui?

SARA Potresti convincermi.

JAMES Potrei convincerti. Che ci vorrebbe per convincerti?
SARA Niente.

JAMES Niente. Adoro le ragazze che fanno le difficili. (Sara corre

"dentro", James la segue) Scherzavo!

Scena 25 - Spazio neutro

(La scena scivola in uno spazio della mente. Si fissano l'un l'altra, da
lontano)

JAMES Tu mi sorprendi. Ma quello che non so abbastanza... Ho
bisogno di sapere com'é li dentro. (James usa il segno che
Sara ha usato precedentemente per descrivere il silenzio
pieno di suoni in cui vive) Facciamo a cambio. (Sara si
copre le orecchie con le mani. James la imita) No. (Sara
mette le cuffie sulla testa di James. Scuote la testa. Non ¢ la
stessa cosa. James se le toglie. Si abbracciano. James, senza
segnare, a sé stesso) Ho bisogno di essere dentro di te. Ho
bisogno di entrare, € insinuarmi, € scavare...
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(Entra Lydia)

LYDIA

JAMES

LYDIA

JAMES

LYDIA

SARA

LYDIA

SARA

LYDIA

JAMES

LYDIA

JAMES

LYDIA

JAMES

LYDIA

JAMES

Scena 26 - Soggiorno Casa Leeds

Salve ragazzi. Indovinate chi é arrivato con una notizia
pazzesca? Io! Franklin mi ha dato il lavoro di Sara.

Si, I'abbiamo sentito.

Ora sono io la donna delle pulizie ufficiale.

Congratulazioni.

Hai dei consigli da darmi?

Si. Dopo aver lavato dentro il water...
Dopo aver lavato dentro il water... si?

Togliti prima di tirare 1'acqua.

Devo togliermi prima di tirare I'acqua... Che vuol dire? (4
James) Dov'e la vostra TV nuova, posso guardarla?

Come fai a sapere che abbiamo una TV nuova?

Lo sanno tutti che hai dato a Sara la carta di credito per
comprare TV nuove.

Allora chiedilo a Sara.

Perché devo chiederlo a Sara?
Perché il televisore € suo.

E' il tuo televisore.

Non ¢ esatto, Lydia.
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SARA

LYDIA

JAMES

LYDIA

SARA

LYDIA

JAMES

SARA

LYDIA

(4 Lydia) Di cosa state parlando?

Cose nostre.

Avanti, chiediglielo.

Posso guardare la vostra televisione nuova?
Vai in Istituto a guardarla nella sala TV.
Non mi piace guardarla nella sala TV. Devo sempre

cambiare il volume dell'apparecchio. Tutti litigano
sempre per alzare o per abbassare il volume della TV. leri

ho quasi avuto una crisi di nervi. Davvero. (Sara sembra
irremovibile. A James) Signor Leeds...

Dai, Sara, falle guardare la tua televisione. Le fa bene.
Impara la pronuncia delle parole.

Va bene. Vai. Guarda la TV.

Evviva!

(Lydia va a guardare la "TV" nella loro "camera da letto". James ¢
sorpreso, € disapprova l'atteggiamento di Sara)

SARA

JAMES

SARA

JAMES

LYDIA

JAMES

Non la voglio qui intorno.

Non la vuoi qui intorno... le fa bene sentirsi la benvenuta.

A me fa bene avere la mia privacy. Tu hai sposato me, non
lei.

A te fa bene avere la tua privacy. Io ho sposato te, non lei.

Signor Leeds...

(4 Sara) Aspetta un secondo. (4 Lydia) Cosa c'e¢?
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LYDIA

JAMES

LYDIA

SARA

JAMES

SARA

JAMES

LYDIA

JAMES

LYDIA

JAMES

LYDIA

JAMES

LYDIA

JAMES

SARA

JAMES

Posso prendere una birra dal frigo?
Certo, ma solo una.

Va bene.

Cosa c'¢e, adesso?

Niente d'importante. Allora, stavi dicendo...

(Scimmiottando James) Niente d'importante. (Se ne va
arrabbiata)

Mi dispiace, non volevo escluderti... disse lui ad alta voce
avvolto nel silenzio. (/! silenzio e rotto da forti rumori
provenienti dalla televisione)

Cosa ha detto?

Ho detto di abbassare il volume di quella maledetta cosa!
Cosa?

Abbassa il volume!

Se abbasso non la sento. (Squilla il telefono)

I1 telefono sta squillando!

Quale telefono?

Quello che non puoi sentire perché il televisore € cosi
maledettamente alto! (James grida a squarciagola. Sara si
volta verso di lui)

Hai detto qualcosa?

No, ho urlato qualcosa. 11 telefono sta squillando e il
televisore ¢ a 110 decibel (Suona un campanello) Ah, c'é

anche il timer del forno! (Sara non capisce) 1l timer del
forno!
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SARA

JAMES

SARA

JAMES

LYDIA

JAMES

SARA

JAMES

Adesso se qualcuno sparasse con un bazooka dalla finestra
saremmo al completo.

Cosa?

(Rispondendo al "telefono") Pronto! Puo aspettare un attimo,
per favore? (4 Sara) Sta suonando il timer del forno. 11 tuo

sformato é pronto. (4! telefono) Si, eccomi qua. Sono tutto
suo, l'ascolto.... E chi diavolo ¢€?... Gli dica di aspettare un
secondo. (Andando da Sara vicino al "forno" dove lo
sformato sta fumando) E' per te. E' uno dell'Istituto che sta

traducendo una telefonata di Che Guevara.

Chi?

Orin! E' Orin! Lydia, accidenti!

Va bene, va bene. (Lydia abbassa il volume del televisore)

(Tornando al telefono, con Sara che lo segue) Pronto... Si,
Sara ¢ qui. Li c'e Orin? Siete pronti? Noi si. Va bene, questa ¢
Sara che parla ad Orin.

Non ho molta voglia di parlarti.
Non ho molta voglia di parlarti. (4 Sara) Per favore. Ho

bisogno di vedere te e Jim. (Non segnando) Jim. Mi chiama
Jim. (A/ telefono) No, non glielo traduca. Parlavo fra me.

(Durante il dialogo precedente Lydia si defila)

SARA

JAMES

SARA

JAMES

Cosa?

Per favore.

Stai dicendo per favore?

No, non sto dicendo io per favore. (A/ telefono) Aspetti. (4
Sara) Era Orin che stava dicendo per favore.
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SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

E' colpa mia, sembrava che fossi io a parlare invece del

traduttore dell'lstituto che parlava per Orin.
Continuiamo?

Non lo voglio vedere.

Non lo vuoi vedere? Allora non vederlo. (4! telefono) Lei
non vuole vederlo.

Per favore, vieni a cena domani sera.

(Al telefono) Per favore vieni a cena domani sera. (4 Sara)
Mi piacerebbe. A che ora posso venire?

Alle sette.

(Al telefono) Alle sette. (4 Sara) Bene, ci vediamo alle sette
domani sera allora. (James butta giu il telefono. C'e
silenzio) O sono appena diventato sordo o
improvvisamente ¢ diventato tutto tranquillo qui dentro.

Per te tutto ¢ uno scherzo.

Per me ¢ tutto uno scherzo? Non ti ho vista ridere.

Ogni volta che le cose diventano troppo serie o non sai
come cavartela tu la butti sullo scherzo, cosi sembra che
tutto vada bene.

Ogni volta che le cose diventano troppo serie 0 non so come
cavarmela la butto sullo scherzo, cosi sembra che tutto vada
bene. Non lo sapevo. In altre parole, stai dicendo cosa?
Che io distorco la verita? Come diavolo segni
"distorcere"? (Rassegnato James prova a fare lo spelling
con le dita) D-i-s-t-0-r-c... (Le sue dita si bloccano in uno
spasmo) Le mie mani mi stanno uccidendo e il mio
cervello ¢ come una lastra di g-h-i-a-c-c-i-0... vedi, non
riesco neanche a digitare "ghiaccio'". Ora vado a mettere
le mani nel congelatore. Bella battuta: non te 1'ho
comprato, un congelatore! Vado a riposare le mani e ad
ascoltare venti minuti di B-A-C-H!
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SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

Lo sai che da quando ci siamo sposati non ho piu acceso
lo stereo? Aspetta, questo suona come...

Shhh...

Do la colpa a te che non ho piu ascoltato musica. (James
mima un'autoflagellazione)

Shhh. Dovrei darti un giorno di riposo a settimana. Un
giorno in cui non dovresti rispondere al telefono, o
tradurre per me, o segnarmi tutto quello che dici.

Dovresti darmi un giorno di riposo a settimana. Un giorno in
cui non dovrei rispondere al telefono, o tradurre per te, o
segnarti tutto quello che dico. Non volevo dire questo.
Stavo solo dicendo che...

Shhh... Riposa le mani. Ascolta la tua musica.

Riposo le mani. Ascolto la mia musica.

(Musica. Il secondo concerto in Re minore di Bach, secondo movimento,
largo ma non troppo. James si immerge nella musica. Chiude gli occhi.
Sara rimane chiusa in s¢, ma di tanto in tanto guarda James. E' felice di
vederlo serenamente rapito. La parte che segue ¢ solo segnata, mentre Sara
si inginocchia accanto a James e gli posa il capo sulle gambe)

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

Stai bene?

Molto, e tu?

Si.

Cosa stai facendo?
Pensando.

Perché non leggi un libro?
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SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

Perché non lo leggi fu un libro?
Perché sto ascoltando la musica.
Ed io sto pensando.

A cosa?

Scusa. Shhh. Goditi la tua musica. (James cerca di
concentrarsi sulla musica. Sara si tiene "occupata”

nell' "appartamento". James non riesce a concentrarsi.

Spegne)

(Di nuovo parlando e segnando) Non ci riesco.

Perché no?

Non riesco a godermi la musica perché tu non puoi.

Possiamo godere di cose diverse.

Lo so che possiamo godere di cose diverse. Ma, nel caso

della musica, tu non hai scelta.

Ma io posso godere della tua musica.

Tu puoi godere della mia musica. In che modo?

(le prossime due battute sono dette contemporaneamente)

SARA

JAMES

SARA

Vibrazioni.

Certo, le vibrazioni attraverso il naso...

Davvero! Le vibrazioni non hanno suono, hanno

sensazioni. Lento, veloce, piu veloce, piu lento, forte,

meno forte...
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JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

Le vibrazioni non hanno un suono ma danno sensazioni:
lento, veloce...

E quando vedo la gente ballare le sento anche di piu.

E quando vedi la gente ballare le senti anche di piu. Ma
avviene attraverso loro, ¢ tutto visivo. L.a musica te la

perdi.

No, riesco a percepirla.

Lo so che la percepisci, ma quella é solo una piccola parte
della musica. L.a musica e¢... (E' impossibile da spiegare ad
una persona sorda) La musica ha... (Ma James ci prova) La
musica comincia con una serie di toni. T-0-n-i. Suoni!
Alti e bassi. Una enorme, pazzesca gamma di suoni. Ed
ognuno di loro ha una sua speciale vita di emozioni. E
quando tu li combini insieme e li suoni, tutti insieme
acquistano una vita totalmente nuova. E puoi suonarli su
strumenti diversi: trombe, violini, flauti, tamburi... Le
combinazioni sono infinite! E poi quando metti gli
strumenti tutti insieme con un inizio, una continuazione
ed una fine, tutto cresce e si sviluppa in un... Va oltre il
suono puro e semplice e parla direttamente al tuo cuore...
Perché tu lo senti! Non so quale sia il segno che possa...
Non riesco a spiegarlo. Mi dispiace.

Non devi. Io non potro mai sapere com'é la musica. Ma
anche solo se ti guardo tentare di spiegarmelo, posso
capire cosa significhi per te. E questo mi rende felice.

Non devo scusarmi. Tu non potrai mai sapere com'e la
musica. Ma anche solo se mi guardi tentare di spiegartelo,
puoi capire cosa significhi per me. E questo ti rende felice.
Ma questo mi rende triste per te, merda!

Shhh. No. Non essere triste. Ti prego.

Non devo essere triste. Per favore. Va bene. Non soffriro.
Vuoi provare una vibrazione o due con me?
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(Musica d'organo. Toccata e fuga in Re minore. James alza il volume al
massimo. Siedono insieme sul pavimento)

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

La senti? (James cerca di mostrare i primi accordi del
brano con le mani e come questi aumentino nel crescendo)

(Alzandosi) Non mi piace questo genere di musica.

Perché non ti piace?
E' musica per organo.

Si, ¢ musica per organo. Come fai a saperlo?

Io vado in cucina.

No, tu non vai in cucina! Tu resti qui con me e io abbasso il

volume. (4bbassa) Cos'hai contro la musica per organo?

(James traduce simultaneamente in seconda persona) In
Istituto, da bambini, la domenica ci portavano in chiesa.
Suonavano l'organo, fortissimo. I bambini che portavano
I'apparecchio acustico non potevano spegnerlo. Orin
piangeva, perché era tanto forte che gli facevano male le
orecchie. Dicevano che era la voce di Dio e doveva far
male. Dicevano che noi avremmo dovuto amare Dio
perché era forte ed esigente. Quando Orin aveva nove
anni ed io undici, la domenica cominciammo a
nasconderci tra gli alberi dietro il laghetto delle anatre.
Facevamo finta di essere soldati e lanciavamo zolle di
terra contro la chiesa facendo dei suoni come se fossero
state bombe a mano.

Com'erano questi suoni?

No.

Dai! Tu mi fai vedere una bomba a mano lanciata da
bambini sordi ed io smetto di far suonare cosi forte

I'organo.
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Scena 27 - Soggiorno Casa Leeds

(Orin entra ed insieme a Sara mimano l'esplosione di una bomba a mano.
Solo Orin emette un poco di suono)

ORIN

SARA

ORIN

JAMES

ORIN

SARA

ORIN

SARA

ORIN

JAMES

SARA

ORIN

SARA

Te lo ricordi? Fu la nostra prima ribellione. Eravamo
una grande squadra.

Ti piace casa mia?

E' molto carina casa tua.

Parli molto meglio, Orin.

Grazie. Ci ho lavorato sodo. (4 Sara) Vorrei...
Vieni a vedere la cucina.

La cucina la vedo dopo. Ho bisogno di...

Vieni. (Va verso la cucina)
(Seguendola) Mi scusi, Jim.

Certo.

Scena 28 - Cucina Casa Leeds

Guarda questo. Fa undici cose diverse.

Un elettrodomestico che fa undici cose diverse.

(Facendo una dimostrazione) Mescola, taglia, sbatte,
grattugia, agita, macina, sbriciola, frulla, mischia,
amalgama e liquefa. (Sara versa il "risultato" in un
"bicchiere" e lo da a Orin)
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ORIN

SARA

ORIN

SARA

ORIN

JAMES

KLEIN

SARA

JAMES

ORIN

KLEIN

ORIN

Anche mia madre ha un frullatore, Sara. Ora posso dire
cio che ho da dirti, anche se non lo vuoi sentire?

Noi non eravamo una grande squadra.

Cosa vuoi dire che non eravamo una grande squadra?

Eravamo amici. Anzi piu di questo, eravamo fratello e
sorella.

E' vero, ma non ero capace di ribellarmi come volevi tu.
Ma sto cominciando a sentire che sono brava a fare
questo. E sono felice.

Ma tu non eri capace di ribellarti come volevo 10. Ma ora sei
brava a fare questo. E sei felice. Lo vedo. Ma dall'altra
parte della strada, all'Istituto, abbiamo davvero bisogno
di te.

Posso entrare? Hai bisogno di lei per fare cosa, Orin?

Scena 29 - La Klein

(Entrando) Caro signor Dennis, devo confessarle che non
avevo mai riflettuto sulle discriminazioni contro 1 sordi.
Credo che lei possa presentare un esposto ufficiale presso la
Commissione per le Pari Opportunita sul Lavoro.

Un esposto?

Presenterete un esposto ufficiale?

Proprio cosi.

Le procedure di assunzione sono certamente una questione
da porre al vostro Istituto...

...che s1 suppone esista per aiutarci.
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KLEIN

ORIN

SARA

ORIN

SARA

ORIN

SARA

ORIN

SARA

ORIN

SARA

ORIN

SARA

ORIN

JAMES

SARA

Mi faccia sapere se lei e la signorina Norman siete disposti
ad entrare in questa disputa. (Esce)

Scena 30 - Cucina Casa Leeds

(4 Sara) Ti voglio con me.

Mi vuoi con te o vuoi che ti segua?

Non che tu mi segua, ti voglio al mio fianco.

Perché?

Perché sei sorda dalla nascita. E perché sei forte quanto
me. O almeno lo eri.

Non m'interessa. Sto cercando di fare altre cose.

Non t'interessa. Stai cercando di fare altre cose. Ma non
puoi passare dal chiuderti in Istituto fra stracci e scope al
rinchiuderti qui dentro con la tv e il frullatore.

Io non sono rinchiusa qui! Non ¢ la stessa cosa!

Non sei rinchiusa qui. Non ¢ la stessa cosa. (Una pausa)
Dov'¢ la differenza?

Stai scherzando?

No. non sto scherzando!

C'é un mondo di differenza!

Un mondo d1 differenza! Senti, io non sono venuto qui per
litigare.

Aspetta, Orin...

Sei un testone pieno di bile!
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JAMES

SARA

JAMES

ORIN

SARA

Orin, scusandomi per la mia presenza in casa mia, ti ricordo
che sono stato scelto 10 per il ruolo del marito e mentore di
Sara, quindi lasciala in pace, ok?

Cosa stai dicendo?

Niente. una cosa fra Orin e me.

Sta cercando di proteggerti da me.

Nessuno di voi due deve proteggermi da nessun altro.

ORIN e JAMES Giusto, nessuno di noi deve proteggerla da... (Si fermano

ORIN

SARA

ORIN

SARA

ORIN

JAMES

ORIN

JAMES

ORIN

JAMES

a meta della frase e si guardano in silenzio)

Almeno vieni a fare un incontro con 1'avvocato. Per

favore. Leggiti la documentazione. Eccola.

Forse.

Leggila.

Lasciala da qualche parte. (Orin la posa)

Abbiamo bisogno anche del tuo aiuto, Jim. Sarai con noi?
Cosa dovrei fare?

Ci occorre qualcuno che parli al telefono al posto nostro. Per
molte settimane.

Telefonate. Per molte settimane.

Ci serve un traduttore. Tu parlerai come se fossi me...

Si, so com'e. Gia tengo le pubbliche relazioni per la signora
Leeds. Non ¢ che avete qualcosa d'importante da farmi fare,

qualcosa che si meriti un titolo davanti, tipo Generale,
Comandante?

78



ORIN

JAMES

ORIN

Ho bisogno di qualcuno che non abbia paura di combattere.
O almeno di discutere un po'. (Una pausa)

Capisco. Scusami. (4 Sara, che sta sfogliando la
documentazione di Orin) Se interessa a te, interessa anche
a me.

Sara, non voltarci le spalle.

(Sara e Orin hanno un dialogo molto serrato in LIS, che James non riesce a

capire)

SARA
ORIN
SARA

ORIN

JAMES

SARA

ORIN

SARA

ORIN

JAMES

Questa ¢ una porcata.

Abbiamo bisogno di te.

Tu non condividi mai niente.

E lui cosa condivide lui con te? Questo romanzetto
d'amore non durera neanche la meta di quello che

possiamo conquistare per la nostra gente!

Cosa state dicendo?

Tu non hai il diritto di dire questo!

Che vuol dire che non ne ho il diritto? Ne abbiamo
discusso, abbiamo programmato tutto il da farsi. Perché
hai cambiato idea?

Non abbiamo discusso mai nulla.

Stronzate. Ne abbiamo discusso eccome. Noi siamo sordi,
non dimenticarlo. Tu ed io siamo sordi, punto! Buona

notte, Jim. C1 terremo in contatto.

Si. Certo. (Orin esce)
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JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

Scena 31 - Soggiorno Casa Leeds

Mi sento come uno che abbia appena assistito ad una
discussione in un dialetto del nord dell'Ungheria.
Dell'estremo nord dell'Ungheria. Di cosa parlavate?

Una cosa tra Orin e me.

Una cosa tra Orin e te. (Una pausa) Guarda che neanche a
me piace essere tagliato fuori. Cos'era quella cosa che
diceva a proposito del "romanzetto d'amore"...

Orin ha detto che il nostro matrimonio non durera. Dice
che non ¢ importante quanto i diritti dei sordi.

Orin ha detto che il nostro matrimonio non durera. Dice che
non ¢ importante quanto 1 diritti dei sordi. Davvero! E tu
cosa hai risposto?

Praticamente mi ha accusato di voler passare per udente.

Praticamente ti ha accusato di voler passare per udente.
Oddio, 1l peggior insulto possibile. Sai cosa sta cercando di

fare? E' un classico delle minoranze oppresse. Vuole farti
sentire in colpa per avere abbandonato il gregge.

Io non ho abbandonato il mondo dei sordi. Non ho ancora
fatto niente.

Tu non hai abbandonato il mondo dei sordi. Non hai ancora
fatto niente. Hey, hey, siediti. Quello che tu ed io dobbiamo
fare ¢ distinguere il fatto che lui giustamente porti acqua

al suo mulino dal fatto che lui sia un piccolo stronzo.

Basta parole per stasera. Sono troppo confusa ed
arrabbiata.

Basta parole per stasera. Sei troppo confusa ed arrabbiata. Tu
pensi che 1I'unico rimedio per la confusione e la rabbia sia
il silenzio?
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SARA

JAMES

SARA

JAMES

Non c'é silenzio nella mia testa.

Non c'¢ silenzio nella tua testa. Oh, siamo una squadra io e
te! Non ha offeso solo te. Anch'io detesto non essere
considerato.

Quello che succede fra me e Orin non ha niente a che
vedere col tuo ego.

Quello che succede fra te € Orin non ha niente a che vedere
col mio (Sara esce) ...ego.

Scena 32 - Istituto

(Entra I'avvocato Klein, con un biglietto)

KLEIN

ORIN

KLEIN

ORIN

KLEIN

ORIN

SARA

ORIN

KLEIN

(4 Orin, non appena entra, articolando con cura e parlando
troppo forte) Mi scusi. Lei... sa... dove... ¢... questo?

La signora Klein?
Si.
Sono Orin Dennis.

Oh, Orin. Salve! Finalmente... Ho avuto un po' di difficolta a
trovare il palazzo.

B¢, 1'ha trovato. Prego, si accomodi. Questa ¢ Sara
Norman.

L-e-e-d-s.
Sara Leeds.

(Articolando con cura e parlando troppo forte) Salve, Sara,
sono contenta d'incontrarti, finalmente. (Durante questa

scena Orin traduce le parole dell'avvocato Klein a Sara)
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SARA

ORIN

KLEIN

ORIN

KLEIN

SARA

ORIN

KLEIN

JAMES

ORIN

SARA

KLEIN

JAMES

KLEIN

ORIN

JAMES

KLEIN

JAMES

Grazie.
Ha detto grazie.

(Comprendendo il segno) Grazie? Quindi adesso io parlo di
fronte a voi guardandovi in faccia, giusto?

Guardi me. Sara non sa leggere il labiale. Mi capisce?
Si, la capisco, si.

J-a-m-e-s, mio marito. (James sta consultando la
documentazione di Orin)

Il marito di Sara, James. Uno della nostra squadra.

(Parlandogli in faccia) Sono felice di conoscerla.
Finalmente.

(Imitando l'articolazione ed il volume della Klein) Grazie.
Anch'io sono felice di conoscerla. Finalmente.

Non mi sembra molto divertente, James.

(4d Orin) Cosa sta facendo?

(Contemporaneamente a Sara) Mi sono persa qualcosa?
(Alla Klein) Guardi che ci sento.

Prego?

(Contemporaneamente alla Klein) Finge di essere sordo.

Sono una persona udente. Non si preoccupi di guardarmi
mentre parla o di alzare la voce.

Stavo gridando?

Un errore comune.
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KLEIN

JAMES

SARA

ORIN

JAMES

ORIN

JAMES

KLEIN

JAMES

KLEIN

SARA

ORIN

KLEIN

(Dando le spalle a Sara e Orin) Ero sicura di comportarmi
perfettamente, quindi potevo solo fare una brutta figura. Mi
dispiace.

Non si preoccupi.

(Contemporaneamente ad Orin) Cosa stanno dicendo?

(4 James) Cosa sta dicendo?

Niente. Le ho soltanto detto che non sono sordo.

Jim ¢ un udente, signora Klein. Stava solo scherzando.
Gliel'ho appena detto...

Si, me 1'ha detto.

(4 Sara, che e piuttosto contrariata) Scusa.

B¢, potremmo... si... (Sara fa segno a tutti di sedersi. Per
tutta la scena seguente Orin tradurra per Sara) Cosi, Orin,

questa ¢ la ragazza di cui mi hai scritto. Sara.

(Alla Klein) Non avrebbe dovuto usare il mio nome senza
permesso.

(Ignorando la battuta di Sara) Sara, Si.

E, se ho ben capito, Sara ¢ sordomuta.

(James fa il suono di una bomba che esplode)

SARA

ORIN

Io non sono sordomuta, io sono...

A noi non piace molto la parola muto, signora Klein. Noi
siamo sordi oppure sordastri, e parliamo oppure non

parliamo.
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KLEIN

SARA

KLEIN

SARA

ORIN

SARA

KLEIN

JAMES

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

Certamente. Perdonatemi. Sara ¢ sorda e non parla.

Esatto. E' quello che cercavo di dire. (Orin ignora la
battuta di Sara)

B¢, questo I'ha resa infelice per tutta la vita, ma adesso
potrebbe esserle molto utile.

Io non sono infelice.

Lei non ¢ infelice perché ¢ sorda, signora Klein, non ¢
questo il punto. Quello che Sara vuol dire ¢ che spesso gli
udenti non la comprendono. Lei vuole... (Sara, innervosita
dal fatto che Orin sta parlando per lei, fa per uscire)
Scusami. Non volevo parlare al posto tuo. Volevo solo...

Ma I'hai fatto! (Orin esce)

Ascolti, mi dispiace di essere stata cosi... Signor Leeds, le
dica che la prossima volta cerchero di far meglio.

Certo, glielo diro, glielo diro. (La signora Klein esce)

Scena 33 - Soggiorno Casa Leeds

Seratina divertente. Particolarmente riusciti i giochi di
societa.

Penso che la signora Klein possa diventare molto brava.

La signora Klein puo diventare molto brava a fare cosa?

Eravate cosi carini insieme che ho pensato che ti piacesse.

Eravamo cosi carini insieme che hai pensato che mi piacesse.
Perché avrebbe dovuto piacermi?

Lei ci sente e ha studiato.
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JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

JAMES

SARA

JAMES

Lei ci sente e ha studiato. Andiamo, se non fingessi di esser
sorda e la sentissi parlare sapresti che ha gli strascichi di

n.n

una pronuncia blesa bilaterale della 's". (Imita una "s
blesa bilaterale) Probabilmente parlava cosi prima di fare
dizione. Non hai nessun motivo di essere gelosa di lei.
Sono geloso, io, di Orin?

Perché, no?

Perché¢, no? Senti, non capisco che parte stai recitando
adesso. Sei Sara, la Candida Ragazza Sorda, o Sara
Norman, la Vecchia Cameriera Isolazionista, oppure sei
Sara Leeds, la mia compagna di squadra? Che c'¢ che ti
rode?

Andiamo a dormire.

No, non voglio andare a dormire. Non puoi dar fuoco al
soggiorno e poi “buonanotte, buonanotte”. Vieni qui,

parliamo. (Si siede)

Non posso.

Non puoi. (Sara va in "camera da letto"”, seguita da James)

Scena 34 - Camera da letto

Fantastico. Tu sei sorda, io saro muto, ci bruceranno gli
occhi per il fumo nel soggiorno, ma almeno non ci verra
I'artrite. Niente male, no? Non vedo, non sento, non

parlo. Non segno. Oh Sara, Sara, infiliamoci sotto le
coperte e facciamo finta di essere in un posto lontano.

Ma non ci siamo. Noi siamo qui.

Non ci siamo. Noi siamo qui. Bene, allora affronta le tue
inquietudini!
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SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

Io non so che parte sto facendo adesso. Orin mi tratta
come un'idiota. Tu mi tratti come un'idiota.
L'avvocatessa mi tratta come un'idiota.

Tu non sai che parte stai facendo. Orin ti tratta come
un'idiota. lo ti tratto come un'idiota. L'avvocatessa ti tratta
come un'idiota. Aspetta un attimo, io non ti tratto come
un'idiota.

Lascia che io sia una persona.

Io non voglio che tu sia una persona?

Tu vuoi che io sia una persona sorda, cosi puoi
trasformarmi in una persona udente.

Io voglio che tu sia una persona sorda, cosi posso
trasformarti in una persona udente. (Fa per uscire) Buona
notte.

(Richiamando la sua attenzione) Orin non vuole che io
diventi una persona udente perché ha bisogno di una
persona sorda.

Orin non vuole che tu diventi una persona udente perché ha
bisogno di una persona sorda.

E I'avvocatessa vuole che io odii il fatto di essere sorda,
cosi faro pena a tutte le persone udenti.

E l'avvocatessa vuole che tu odii 1l fatto di essere sorda, cosi
farai pena a tutte le persone udenti.

Io voglio soltanto essere me stessa.

Tu vuoi soltanto essere te stessa. E tu, chi sei? Chi sei, tu?
(Sara e confusa. Non risponde) Cristo! Siamo in pieno
melodrammal! (James cerca di abbracciarla. Sara lo
respinge)

Non voglio farti pena.
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JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

Non vuoi farmi pena. Senti, potro anche essere un
borghese bianco, ebreo, cattolico, ateo e udente, ma
anch'io ho dei diritti, e fra questi c'é quello di avere
comprensione per mia moglie, anche se ¢ una rompipalle
leggendaria. E non conosco il segno per "l-e-g-g-e-n-d-a-
r-i-a", ma non m'interessa, me le hai rotte che ¢ una
bellezza. (James fa per abbassarsi i pantaloni, Sara "spegne
la luce". Nel buio Sara piange sommessamente. James
"riaccende" la luce) Non ti avevo mai sentita piangere.

Non stavo piangendo.

Si, invece. L.o so perché ti ho sentita. Vedi, non dobbiamo
sempre guardarci o addirittura toccarci, per
comunicare... Torniamo ad essere soli insieme. Facciamo

un figlio.

Un figlio?

Si.

No. Se fosse sordo lo odieresti...

Se fosse sordo lo odierei. Ma che cazzata! Certo, se fosse

sordo e venisse su testardo come la madre... (Sara "spegne
la luce" di nuovo) Merda!

Scena 35 - Soggiorno Casa Leeds

(Musica. Un oratorio di Haendel. James sta ascoltando lo stereo)

KLEIN

JAMES

KLEIN

(Entrando, parlando sopra la musica) Buonasera, signor

Leeds. Sono gia qui Orin € Sara?

Uh?

Sono gia qui Orin e Sara?
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JAMES

KLEIN

JAMES

KLEIN

JAMES

KLEIN

JAMES

KLEIN

JAMES

KLEIN

JAMES

KLEIN

JAMES

KLEIN

JAMES

KLEIN

JAMES

Orin c'e. Sara no. Ma 1o non conterei troppo sulla assidua
partecipazione di Sara a questa... questa... Qualunque cosa
sia.

Oh, spero che lei si sbagli.

Io non mi sbaglio mai, signora Klein. E' un dono che ho.
Lei ¢ davvero fortunato.

Si, lo so, grazie.

Posso farle vedere cosa ho imparato oggi? Mi dica se lo
faccio bene.

Certo, cosa ha imparato? (La signora Klein mette giu la
valigetta) No, non me lo dica: scommetto che ha imparato la
lingua dei segni, cosi potra comunicare con le sorelle ed 1

fratelli sordi.

Diciamo che ho fatto un primo passo. Si puo spegnere
Haendel, per favore?

Haendel?

Mi scusi, pensavo che stesse ascoltando Haendel.
Infatti.

Lo pensavo.

L'ha anche detto. (Spegne la musica) Ecco.

Come sta lei?

Bene, signora Klein. E lei?

Oh, molto bene, grazie. E so fare anche questo. Non sto
bene.

Deve stare attenta all'indice. Quello significa "non".
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KLEIN

SARA

JAMES

KLEIN

JAMES

SARA

JAMES

KLEIN

SARA

JAMES

ORIN

KLEIN

ORIN

"Non" sto bene. Se invece sta bene deve fare solo "sto bene".
(James le mostra come si fa. Sara ha assistito alla lezione
improvvisata. La signora Klein la vede)

Sua moglie. Salve, Sara.

(4 James) Sempre piu carini.

Sempre piu carini? Dov'eri quando mi sono alzato?

Volete che aspetti fuori?
Non si preoccupi.

Cosa ha detto?

Voleva sapere se doveva aspettare fuori mentre noi
giochiamo a marito e moglie.

Sara, suo marito pensa che lei forse sta considerando 1'idea di
ritirarsi dalla nostra...

E adesso cosa ha detto?

Non mi va di dirtelo. Sei stata via tutto il giorno. Dove sei

andata?

(Entrando) Sara, dove sei stata? Oh, salve signora Klein.

Salve.

Avrei voluto che lei fosse con me quando ho parlato a
Franklin.

Scena 36 - Ufficio Franklin / Soggiorno Casa Leeds

FRANKLIN (Entrando in disparte) Oddio, l'apparecchio acustico deve

aver smesso di funzionare. Cos'é che volete fare tu e Sara?
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ORIN

SARA

FRANKLIN

ORIN

FRANKLIN

KLEIN

SARA

ORIN

KLEIN

JAMES

ORIN

KLEIN

JAMES

KLEIN

SARA

KLEIN

E volevo che tu leggessi il discorso della signora Klein
prima che arrivasse qui.

(Strappandogli i fogli con nervosismo) Dammi. Lo leggero.
Di al signor Leeds di venire a trovarmi.

Dove sei stata?

Digli di chiamarmi. (Esce)

Scena 37 - Soggiorno Casa Leeds

Orin, di a Sara che voglio dirle una cosa. (Orin tocca la
spalla di Sara, che guarda la Klein) Come stai tu?

Di merda.
E' un po' turbata, signora Klein. Lei come sta?

Io. Sto bene. Grazie. (Sara e Orin sono sbalorditi)

Sono sbalorditi, signora Klein. (Orin si volta e vede che Sara
legge con attenzione il discorso della signora Klein)

Dai, leggilo.

Va bene, va bene, ma non credo che lei, o loro, siate nati
dotati di un vocabolario completo o di dita danzanti.

Faccia qualunque cosa, signora Klein, ma non li accusi della
minima imperfezione.

(Attirando la loro attenzione) Orin? Sara? Cosa pensate delle
mie osservazioni per la Commissione?

Le solite stronzate. (James ride)

(4 Orin) Cosa ha detto?
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ORIN

JAMES

Niente. Pensa che siano...

(4 Orin) Diglielo.

Qual'é il tuo problema, Sara?

Che succede? Cosa ha detto Sara, signor Leeds?
Venga qui che glielo dico.
Non si intrometta, Jim.

Benissimo.

Il discorso va bene, ma ¢ sostanzialmente quel che gli
udenti dicono sempre di noi. Noi non ci consideriamo

assolutamente incapaci o indifesi.

Posso interrompervi? Signora Klein, perché non li lascia fare
da soli?

Cosa vuol dire? Che dovrei piantarli in asso?

No. Sieda qui e dia loro tutti 1 consigli legali di cui ¢ capace.
Ma lasci che siano loro a parlare per sé stessi.

(Escludendo Orin e Sara) Non sono certa che possa essere
egualmente efficace come...

Efficace!
Aspetti! Avevo previsto di far loro delle domande...
Guardi, Orin ha alzato la mano.

Se non le dispiace, signora Klein, Mi piacerebbe partecipare
a qualunque discussione possa riguardarmi.

La signora Klein sta dicendo che tu, con la tua capacita
di parlare duramente conquistata, e Sara, la Candida
Sorda, dovrete starvene seduti in silenzio con un'aria
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malinconica e afflitta, mentre la medesima signora Klein
si occupa del vostro caso.

Signor Leeds, sono perfettamente in grado di parlare da me,
grazie.

Ecco le due persone udenti che discutono mentre noi
sordi aspettiamo che decidano per noi il da farsi.

Mia moglie ha alzato tutt'e due le mani adesso.

Cosa? Che problema c'e?

Non c'¢ nessun problema.

(4 James) Dille cosa ho detto.

Sara ha detto: ecco le due persone udenti che discutono
mentre 1 due sordi aspettano e si chiedono cosa si decidera
per loro.

Le solite stronzate.

Le solite stronzate.

Cosi ¢ questo quello che vuol dire. Capisco.

Proprio come il suo discorso.

Proprio come il suo discorso.

Si, si, ho capito, grazie.

Allora non ha bisogno di me.

Forse potremmo suggerirle alcuni cambiamenti nel suo
discorso.

Si, credo che sia venuto il momento che voi parliate e che io
ascolti.
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Tanto non ascoltera.

Come fai a sapere che non ascoltera?

Perché nessuno di loro lo fa!

Non puoi startene li a fare la scettica. E' quello che hai
fatto per tutta la vita. Non vuoi fare qualcosa per te
stessa, oltre a sputare sui sordi e leccare il culo agli
udenti?!

Hey!
Si.

Allora aiutaci.

Orin, lo sai che questo modo di parlare non facilita le cose
qui? Lo sai?

Renderle tutto piu facile, Jim, non ¢ una delle mie priorita.

(A Sara) Allora, tu ci aiuti o no? Altrimenti, ne ho
abbastanza di te.

Lei non ¢ interessata! (4 Sara) Digli che non sei interessata

e sbattiamoli fuori di casa.

Continuate a farmi sentire... angosciata.
Ti facciamo sentire... angosciata? Che significa?

Che deve qualcosa a tutt'e due!

JAMES E ORIN Che cosa?

SARA

ORIN

JAMES

Non lo so!
(Alla signora Klein) Non lo sa.

(Contemporaneamente) Non lo sai.
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Ma non me ne staro seduta qui a lasciare che voi parliate

per me. L'unica persona a cui debbo qualcosa sono io!

Voglio che si dica qualcosa di me!

JAMES E ORIN Ma lei non se ne stara seduta a lasciare che noi parliamo

JAMES

ORIN

KLEIN

SARA

ORIN

SARA

ORIN

SARA

ORIN

KLEIN

SARA

ORIN

JAMES

SARA

per... (Una pausa)
Ma tu non te ne starai seduta qui... Vai avanti Orin.

L'unica persona a cui deve qualcosa ¢ lei stessa. Vuole che si
dica qualcosa di lei. Bene.

Bene. (4 Orin, che traduce a Sara) Dille che ci metteremo a
sedere e scrivero qualcosa su di lei.

No! Basta. Lo diro da sola!

No! Basta! Lo dira... (Orin si rende conto che sta
gridando. Si ferma)

E lo scrivero da sola!
Ma cosa dici?
Diglielo!

Non glielo dico perché non lo farai!

Cosa sta dicendo?
(4 James) Diglielo!
(A James, contemporaneamente) Non traduca!

Sara vuol fare un discorso suo. Un discorso che scrivera da
sola.

(Alla Klein e Orin) E nessuno di voi deve aver niente da
ridire su cio che scrivero.
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E nessuno di voi deve aver niente da ridire su cio che
scrivera.

Esatto. Prendere o lasciare.
Esatto. Prendere o lasciare.

(Raccogliendo le sue cose) B¢, dato che qui non sono esperta
in materia immagino che dovro prendere e ringraziare. Come
segnate "magnifico"?

Magnifico.

(Tenendo il cappotto e la valigetta sottobraccio e segnando)
Magnifico.

Grazie.

Allora anch'io scrivero il mio discorso.

Fai pure. Ma nessuno parlera piu per me. Diglielo.

Nessuno parlera piu al posto di Sara. (La signora Klein e
Orin escono)

Hai sentito quello che hai detto?

Si, ho sentito che lo ripetevo. Non so bene come siamo
arrivati a questo punto. Fammi vedere se ho capito: ci
siamo conosciuti, abbiamo litigato, ci siamo innamorati,
ci siamo sposati, ero felice, pensavo che tu fossi felice e
adesso ci stiamo prendendo a calci sui denti I'un 1'altro.

Spiegamelo.

Pensi che ¢ colpa mia e che tu sei perfetto.

Penso che ¢ colpa tua e che io sono perfetto. Che cavolo di...

(Sara va in un altro luogo della scena per lavorare al suo
discorso)
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Scena 38 - Soggiorno Casa Leeds

(Entrando) Salve, signor Leeds. Dov'e Sara?

Non lo so.

(Sara ¢ molto impegnata a scrivere il suo discorso)

LYDIA

JAMES

LYDIA

JAMES

LYDIA

JAMES

LYDIA

JAMES

LYDIA

JAMES

LYDIA

JAMES

E' al laghetto delle anatre. L'ho appena vista. Mi ha detto di
lasciarla in pace, e cosi ho fatto. (Una pausa) Tutti dicono
che vuole rimandare Sara all'Istituto, che non la vuole piu...

Che dicono tutti?

Si si... e francamente credo che sia un saggio pro... propo...
pro-po-si-to. Cavolo se ho sete!

Va bene, bevi alla svelta e poi via. Niente televisione stasera.
Cosa t1 do?

C'é una birra?
Che ne dici di una birra?

Cavolo che caldo oggi, eh? (Si slaccia la camicetta, facendo
intravedere il seno)

Lydia, accidenti, perché non porti il reggiseno?
Il cosa?

Il reggiseno.

Oh... Mi sono dimenticata. Oh no!

Credo sarebbe meglio mettere le cose in chiaro nel rapporto
tra te e me.
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Eccolo qua! (Estrae il reggiseno dalla tasca dei pantaloni)

No. No. No. Ascoltami Lydia...

Mi scusi. Non mi metta in imbarazzo, la prego. Me ne vado.

(Corre via. James fa un passo o due per seguirla, poi va da

Sara al "laghetto")

Scena 39 - Laghetto delle Anatre

Stai preparando il tuo discorso?

Si.

Ho finito a scuola per oggi. Ti posso aiutare?

No, grazie.

Ti racconto una barzelletta?

Fai ridere solo gli udenti, non i sordi.

Faccio ridere solo gli udenti, non i sordi. Ci vediamo a

casa?

Fra poco. (Si concentra di nuovo sul discorso)

Scena 40 - Ufficio Franklin

(Entrando) Trovi un accordo con questi!
Si!
Hanno tante possibilita quanto...

Oh, per favore, potrebbe farlo lei un accordo con loro,
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cosi non dovrebbero andare davanti a quella maledetta
Commissione, evitando molti imbarazzi.

Le uniche persone in imbarazzo saranno sua moglie ¢ il
nostro amico Orin.

Bene, non potrebbe risparmiarglielo?

Mi permetta di spiegarle come funziona la vita, James. Quelli
della Commissione si pronunceranno a loro favore, stanno
sempre dalla parte degli oppressi, perché no? Sanno
benissimo che non hanno un briciolo di potere legale. Sono
semplicemente un apparato di facciata, nessuno ¢ obbligato a
rispettare la loro opinione. Faro in modo che sua moglie e
I'amico Orin mi trascinino in tribunale. Se vinceranno in
quella sede, andro in appello. Li fard combattere per anni.

Perche!?

Perché, per quanto questo possa sembrare meschino, io non
ho intenzione di andare avanti nel mio lavoro se gli oggetti
dei miei1 sforzi continuano a dirmi come devo gestirli. Vede,
Orin potenzialmente € un buon insegnante, ne ha tutte le
capacita. Ma ¢ un caso raro. Assumerebbe sua moglie per
insegnare? E che cosa... 1 segni? Sarebbe come se una
squadra di calcio assumesse uno non per fare gol, ma solo
per tenere il punteggio. (Una pausa) Va bene. Faro un
accordo, Jim. (James e Franklin guardano Sara)

Che ha detto?

Faro di lei un eroe. Gli dica che sono d'accordo ad assumere
un insegnante di ginnastica € un dietologo sordi. Gli offra
questo.

Non sara abbastanza.

Vuol sapere un segreto? Niente lo sarebbe. Niente sarebbe
mai abbastanza. (Esce)
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Scena 41 - Soggiorno Casa Leeds

(4 Sara) Sei tornata a casa dal lavoro.

E' emozionante avere un lavoro da fare.

E' emozionante avere un lavoro da fare. Bene. Sono

contento.

Davvero?

Cerco di esserlo.

Mi guardi mentre ripasso il discorso?
Certo, mi piacerebbe guardarti mentre ripassi il tuo discorso.
Ma non darmi consigli.

Ma non devo darti consigli. Vuoi dire che non devo
criticarlo?

Esatto.

E se ci fossero degli errori di lingua e io pensassi che la
Commissione potrebbe non capire?

Quello me lo puoi dire.

Quello te lo posso dire. Grazie. Vuoi che lo traduca come
se fossi te?

Che vuoi dire?

Voglio dire... quando saremo davanti alla Commissione
vuoi che io traduca esattamente il tuo discorso...

Pensi di tradurre tu per me?
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Si, pensavo di farlo io. Ti svelo un piccolo segreto. Non lo
capiranno se non lo traduco.

Voglio che lo faccia Orin.

Vuoi che lo faccia Orin? Perché? Perché ¢ mezzo sordo?
Cosi adesso vuoi cambiare le carte in tavola e usare Orin?

(Una pausa) Mi farebbe piacere essere il tuo traduttore.
Se veramente dovrai affrontare tutto questo mi farebbe
piacere condividerlo con te.

Non riesco a dire cio che sento riguardo al fatto di essere
sorda attraverso una persona che ci sente.

Non riesci a dire ¢io che senti riguardo al fatto di essere
sorda attraverso... attraverso una persona che ci sente.

Ti fa incazzare?
Si, mi fa incazzare!
E ti ferisce?

Mi ferisce? Fammi vedere il discorso. (James traduce in

prima persona, come se fosse lei)

SARA ¢ JAMES Mi chiamo Sara Norman Leeds. Un nome che riesco

JAMES

a scrivere con le mie dita piu velocemente di quanto voi
possiate dirlo con le vostre bocche. Cosi non ci mettero
piu tempo di quanto ce ne vorrebbe parlando. (James

finisce un po' dopo di lei)

Bene. molto bene.

SARA E JAMES Per tutta la mia vita sono stata una creazione degli

altri. La prima cosa che ho capito ¢ che tutti potevano
sentire ma io no, e questo non andava bene. Poi mi hanno
detto che tutti potevano comunicare ma io no, ero muta.
Poi mi hanno detto che, oh no, non sarei stata muta per
sempre, ma solo temporaneamente, e che per
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comunicare con gli altri dovevo diventare una copia delle
persone che dalla nascita avevano tutto per essere
perfette: orecchie che sentono, bocca che parla, occhi che
leggono, cervello che capisce. Beh, il mio cervello capisce
molto bene e i miei occhi sono le mie orecchie, le mie mani
sono la mia voce, e la mia lingua, il mio parlare, la mia
capacita di comunicare ¢ forte quanto la vostra. Forse
anche di piu, perché io posso comunicarvi, con
un'immagine, un'idea piu complessa di quanto voi
possiate esprimere con cinquanta parole. Per esempio il
segno "unire" ¢ un segno semplice, ma significa molto di
piu quando due persone lo fanno cosi: (/o mostra) Cosi
significa condividere un rapporto, significa essere
individui uniti in una stessa persona. Un intero concetto
in un solo segno. Beh, io voglio unirmi alle altre persone,
ma per tutta la mia vita gli altri hanno parlato al posto
mio. Lei dice, lei vuole dire, lei vuole... Come se non ci
fosse un “Io”. Come se dentro di me non ci fosse nessuno
che potesse capire. Finché non mi lascerete essere un
individuo, un "Io", come lo siete voi, non riuscirete mai
ad entrare nel mio silenzio e a conoscermi veramente. E
finché non lo farete non permettero mai a me stessa di
conoscervi. Fino a quel momento, non possiamo essere
uniti. Non possiamo condividere un rapporto. (Silenzio)

Tu... Questo ¢ davvero molto... E' davvero commovente.
Lo é, ma...

Ma ti faccio pena.

Ma mi fai pena? E' questo? E' questo? Provo pena per te?
Forse si... Ma tu... Tu mi hai appena buttato li un po' dei

tuoi soliti... Tu pensi davvero che loro... che noi vorremmo
veramente... che noi insensibili e limitate persone udenti,
che noi saremmo davvero in grado di... Che a uno su un
milione importera abbastanza anche solo per tentare di

entrare nel tuo silenzio, per assoggettarsi al tuo... Sara,
Sono andato a trovare Franklin, oggi. Ho cercato di

convincerlo a trovare un accordo con Orin. Scusami,
dovrei dire con Orin e te, giusto? Ho cercato di evitarti la
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frustrazione di andare davanti a quel gruppo di udenti

che passano la loro vita ascoltando le minoranze sfogare
la propria rabbia contro la maggioranza. E sai cosa ha
detto?

Hai cercato di convincerlo a raggiungere un accordo?

Ho tentato, esatto. Voglio salvarti da...

Dopo che hai detto all'avvocato Klein di lasciare che
fossimo noi stessi a parlare per noi, tu sei andato da
Franklin per...

Dopo che ho detto all'avvocato Klein di lasciare che foste voi
stessi a parlare per voi... Un momento, tu sei mia moglie!
Non ¢ come se...

Non ¢ come cosa? Non hai sentito nemmeno una parola di
quello che ho detto?!

Si che ho sentito! Ho sentito ogni parola di quello che hai
detto, e ora dico io una cosa a te, e non ti piacera.

E dilla!

Penso che il vero motivo della rabbia tua e di Orin ¢ che
siete sordi e vorreste sentire.

Non hai sentito una parola di quello che ho detto...

Ti ripeto che ho sentito ogni maledetta parola di quel che
hai detto! Ho anche detto che credo che tu stia mentendo.

Non credo che tu consideri I'essere sorda una cosa tanto
stupenda!

Per colpa della gente come te.

No! Non per colpa della gente come me! Franklin, e il
novanta per cento dei dirigenti delle scuole di questo
paese, non ti assumerebbe mai. Stai sognando qualcosa
che non puo realizzarsi.
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Allora non saro un'insegnante.

Allora non sarai un'insegnante. Bene. Cosa sarai?

Andro in giro a chiedere I'elemosina per le strade.
Andrai in giro a chiedere I'elemosina per le strade. Perfetto!
O saro la tua cameriera.

O sarai la mia cameriera. Bene. E avremo dei bambini
sordi.

Esatto!

E chi li educhera? Tu?

Meglio io che te.

Ah si? Pensi che permettero ai miei figli di diventare
come te, persone che tanto facilmente confondono
I'orgoglio con la paura e con la vanita? Non andrai da
nessuna parte, non realizzerai nulla, non cambierai niente

finché non cambi tu.

Finché non parlero!

Finché non parlerai. Va bene, se vuoi metterla cosi per me

va bene! Vuoi essere indipendente da me, vuoi essere una
persona con i suoi diritti, non vuoi far pena agli altri, ma
vuoi che ti capiscano nel modo cosi poetico che descrivi
nel tuo discorso cosi come gli udenti si capiscono nel loro
vecchio modo noioso, ma allora impara a leggere il
labiale, impara ad usare quella bocca per qualcos'altro
oltre che mangiare e dimostrarmi che a letto sei meglio di
una che ci sente! Coraggio! Leggi le mie labbra! Cosa sto
dicendo? Dimmi cosa sto dicendo. Cosa. Sto. Dicendo?
(Sara comincia a segnare qualcosa, ma James le blocca le
braccia. Il resto della battuta non e segnato) Zitta! Se vuoi
parlare con me impara la mia lingua! Hai capito? Certo che
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hai capito. Probabilmente sei in grado di leggere le labbra
alla perfezione da anni. E' un formidabile gioco di potere, no?
Tu cucini ma non parli. Tu guidi, compri, giochi a bridge, ma
non parli. Tu puoi persino fare discorso, pero non puoi farlo
da sola! Devi sempre dipendere da qualcuno, e sara cosi per
il resto della tua vita, finché non imparerai a parlare. Avanti!
Voglio che tu mi parli! Fammi sentire! Parla! Parla! Parla!

(Scoppia a parlare come un vulcano. Non segna) Parla!
Parla! Parla! E' questo che vuoi? No! Tu vuoi che 10 sia la tua
bambina. Vuoi che 1o sia come te! Com'e la mia voce, ti
piace? Sono bella? Sono quello che tu vuoi che sia? E 10? lo
che voglio? Che voglio! (Sara non sa come suona la sua
voce: le sue sono chiaramente delle frasi il cui senso e
intellegibile, ma non e una dimostrazione di linguaggio
parlato, solo di passione. Solo poche parole sono
comprensibili a stento: lei lo vede sulla faccia di James, e
adesso sa di parlare male, come aveva sempre immaginato.
Silenzio. Sono vicini. James fa per toccarla. Lei gli sfugge. Si
ritrovano nelle stesse posizioni dell'inizio della commedia) 1o_
non ho niente. Io sorda. Incapace di parlare. Cervello da
scema. Nessuna lingua. Io ho solo te. 1o non ho bisogno di
te... Penso io a me stessa. Unisciti, disunito. (Sara se ne va,
ma non lascia il palcoscenico. James indossa le cuffie. E'
solo, in un qualche silenzio)

Scena 42 - Istituto / Soggiorno Casa Norman

(Entrando) Dov'é Sara, Jim? E' ora di andare, la
Commissione sta aspettando. Jim!

(Entrando) Ciao, Sara. Stai bene? Come hai fatto ad
arrivare fin qui?

Dobbiamo andare.
Sono sola.

Ha sentito quello che le ho detto, Jim? Mi sente?
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(Orin e la Klein escono)

NORMAN  Seisola?

SARA

Si.

NORMAN  Vuoi parlare?

SARA

No. (Si abbracciano)

Scena 43 - Soggiorno Casa Leeds / Soggiorno Casa Norman

LYDIA

NORMAN

ORIN

(Entrando) Salve, signor Leeds. Eccomi qua. (Pausa) Sta
bene? Dov'e Sara? Signor Leeds, tutti dicono che Sara ¢
andata via. Ma non ¢ cosi, vero? Lei € qui, vero? Si sta
nascondendo, eh? No. Forse da questa parte. No. Mi
domando dove possa essere. (Lo lascia un momento in attesa
sparendo nel buio. Poi torna e gli si avvicina) Jim... (Lo
tocca) Jim, tu hai bisogno di una ragazza che non se ne vada.
Hai bisogno di una ragazza che parli. (James le prende le
mani unendogliele con una mano sola, e le mette l'altra sulla
bocca) Qualcuno che ami... (James le preme piu forte la
mano sulla bocca) lo... (Lui preme piu forte. Lei si azzittisce.
Si guardano in silenzio)

(Entrando) Salve, James.

(Entrando) Abbiamo vinto, James.

FRANKLIN (Entrando) Vinto? Vinto cosa?

ORIN

Non abbiamo avuto bisogno di te. E neppure di Sara.

FRANKLIN Ma non avete capito? Non avete vinto niente.

(James si volta verso la signora Norman)
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E' qui, vero signora Norman? Posso vederla, per favore?
E se lei non volesse vederti?

Dovra essere lei a dirmelo. (4 Sara) Ciao.

(4 Sara) Vuoi che vi lasci da soli?

Cosa pensi che farei, se tu non volessi parlarmi? Pensi che

me ne andrei tranquillo, lasciandoti uno dei miei famosi
biglietti: '"Adesso che veramente capisco qualcosa, mi
arrendo. James Leeds." (A/la signora Norman) Per favore.

(La signora Norman esce, seguita da tutti gli altri)

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

SARA

JAMES

Quello che ti ho fatto ieri sera ¢ stato... Aiutami. Ho
bisogno d'aiuto.

Come faccio ad aiutarti?

Insegnami.

L'insegnante seli tu.

Abh si, sono un insegnante fantastico: cresci, Sara, ma non
troppo. Comprendi te stessa, ma non meglio di quanto io
ti comprenda. Sii coraggiosa, ma non cosi coraggiosa da

non aver bisogno di me. Il tuo silenzio mi fa paura.
Quando sono in quel silenzio, non sento niente, mi sento

niente. Non potro mai portarti nel mio mondo di suoni
come tu non potrai mai aprire una porta magica e farmi
entrare nel tuo silenzio. Adesso posso dirlo.

Ed io posso dire che ho ferito e so che non voglio
diventare una foglia secca e volare via.

E tu puoi dire che hai ferito e sai che non vuoi... (Una pausa)
Vieni a casa con me.
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No.
Perché?

Ho paura che continuerei a volerti cambiare. Avremmo
dovuto incontrarci in un altro posto, non nel silenzio o nei
suoni, ma da qualche altra parte. Io non lo so dove sia
questo posto adesso. Ma so che devo andarci da sola.

Hai paura che continueresti a volermi cambiare. Avremmo
dovuto incontrarci in un altro posto, non nel silenzio o nei
suoni, ma da qualche altra parte. Tu non lo sai dove sia
questo posto adesso. Ma sai che devi andarci da sola. (Pausa)
E quando sarai li, pensi che vorrai rischiare di nuovo con
me? (Una pausa)

Si. Perché chiunque io sia, qualcuno dentro di me ti ama
moltissimo.

Si, perché chiunque tu sia, qualcuno dentro di te mi...
Anch'io ti amo, Sara, ti amo da morire.

Un'altra cosa.
Cosa?
Non voglio avere figli sordi.

Non vuoi avere figli sordi. Scusami se io...

No. Ma non ho il diritto di pretendere che tutti siano
creati a mia immagine e somiglianza.

Non hai il diritto di pretendere che tutti siano creati a tua
immagine e somiglianza. Neanch'io. (Si avvicinano, si
abbracciano, lei piange, poi corre via. James rimane da

solo. Segnando e parlando) 1o penso... 1o sogno... E nel mio
sogno la vedo tornare da me con un ultimo biglietto.
Questo non ¢ uno di quelli che le scrivevo io per
incontrarla, questo ¢ un messaggio che lei ha scritto a me.
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(Sara torna alle spalle di James) E' scritto nello spazio fra
le sue mani. Dice:

JAMES E SARA (James parla soltanto. Sara segna) Ti aiutero se tu mi
aiuterai.

SARA Unisciti.

(Sono entrambi soli. James si volta verso di lei, mentre le luci si spengono)

FINE

108



